Dat was volkomen abracadabra voor me, maar het leek me
wel heel erg interessant

Een interview met Cor Baayen
door Lex Schrijver

Laten we beginnen bij je geboortejaar 1934.

Ik ben geboren in Klaten. Klaten ligt op Midden-Java, in de “vorstenlan-
den”, halverwege Solo (of Surakarta) en Yogya (of Yogyakarta). Solo is de zetel
van de susuhunan, de “keizer”, en Yogya de zetel van de sultan, uit een zijtak
van het vorstelijk huis, welke later veel machtiger is geworden dan de tak van
de susuhunan. Ook nu heeft Yogya nog steeds een mate van onafhankelijkheid.

Mijn ouders waren beiden verbonden aan het Christelijk onderwijs. Mijn
vader is als onderwijzer naar “Nederlandsch Oost-Indié” gegaan, heeft aktes
erbij gehaald, en is hoofd geworden van een zogenaamde schakelschool, in Solo.
Als ik het goed begrepen heb, is dat een school waar leerlingen die het goed
gedaan hadden op het “onderwijs voor inlanders”, bijgewerkt werden om naar
de middelbare school te gaan.

Hij heeft toen weer aktes erbij gehaald en is naar een Mulo gegaan, en vrij
kort voor de oorlog, ook middelbare aktes, waarna hij leraar geschiedenis is
geworden in Jakarta, of Batavia, zoals dat toen nog heette.

Ook mijn moeder is als onderwijzeres naar Indié gegaan (ze is ‘met de hand-
schoen’ met mijn vader getrouwd), en heeft daar een tijd les gegeven, maar
— zoals in die tijd gebruikelijk — toen het eerste kind kwam hield ze op met
werken.

Dat was jij?

Nee, dat was ik niet. Dat is een eerder kind geweest, een meisje, dat is
overleden voordat ik geboren ben, en begraven in Klaten. Daar ligt ook een
broertje van me begraven, die is in de eerste oorlogsmaanden ziek geworden,
na de landing van de Japanners. Er kon geen hulp verleend worden, hij had
difterie, en hij was binnen een week overleden.

Hij was jonger dan ik. Tk ben de oudste, het tweede kind van mijn ouders,
maar de oudste overlevende. Ik heb een jongere broer, dan een zuster, en dan
dat broertje wat overleden is, en dan nog weer een zusje van voor de oorlog, en
na de oorlog heb ik nog twee broertjes gekregen. Tk noem ze nog steeds broertjes
hoewel de jongste daarvan nu toch ook al over de veertig is.



- uiteraard zijn de vroegste herinneringen het verste weg ...

Waar kwamen je ouders vandaan?

Er is vrij veel bekend van het voorgeslacht van mijn ouders. Niet dat ik zelf
ooit aan genealogisch onderzoek gedaan heb, maar voor mijn vaders voorgeslacht
heeft een achterneef dat gedaan en van mijn moeders zijde heeft een broer van
mijn moeder heel veel onderzoek gedaan.

Mijn vaders familie is terug te voeren tot Jan Janszoon Baaij, die in 1456 uit
Antwerpen naar Bergen op Zoom kwam, en daarna is dit geslacht in Bergen op
Zoom blijven wonen. Daar zijn ze in de tijd van de Doleantie meegegaan met

de afscheiding uit de Hervormde kerk, naar wat later de Gereformeerde kerk
geworden is.



Mijn moeders geslacht -— zij heten Minderhoud, dus oorspronkelijk komen
ze misschien wel uit Minderhout, vlak over de grens in Belgié. De naam is heel
rijk vertegenwoordigd in West-Kapelle op Walcheren. Mijn moeder is geboren
op Zuid-Beveland.

Ik heb een grote kerkbijbel van mijn ouders, formaat statenbijbel, in leer
gebonden en gedrukt in 1881, en aangeschaft door mijn overgrootvader. Die
was toen lid van de Gereformeerde kerk en is later overgegaan, begrijp ik, naar
de Gereformeerde Gemeente. Dat was de vader van mijn moeders moeder.
Maar mijn moeders vader was weer gereformeerd. Traditioneel behoorden beide
kanten van mijn onmiddellijke voorgeslacht tot de Gereformeerde kerk.

Wat herinner je je nog van je cerste jaren?

Toen ik nog geen jaar oud was zijn we naar Nederland gegaan, mijn ouders
hadden er zo'n zeven jaar opzitten en kregen één jaar verlof. Zelf herinner ik
me hiervan uiteraard niets.

Ik ben dus 1 jaar geworden in Nederland. Na die lange verlofperiode zijn we
weer naar Indié gegaan. Ook die bootreis naar Nederland en terug herinner ik
me niet, we waren een volle maand onderweg.

. die bootreis naar Nederland en terug herinner ik me niet ...

Van voor de oorlog herinner ik me niet zo erg veel. Ik heb na het con-
centratickamp een tijd lang blokkeringen gehad waardoor ik een aantal dingen



heel lang niet meer geweten heb. Die zijn later na een periode van ziekte weer
teruggekomen.

Ja, ik herinnerde me het land toen ik daar voor het eerst drie jaar geleden
terug kwam en in Jakarta uit het vliegtuig stapte. Toen dacht ik: deze geuren
herinner ik me; ik stond nog boven aan de vliegtuigtrap.

En toen ik voor het eerst in Yogya en Solo terugkwam had ik een heel sterk
déja vu gevoel, die witte kratonmuren bijvoorbeeld. Er zijn visuele en olfacto-
rische herinneringen die meteen geactiveerd werden toen ik daar terugkwam.

Maar ik herinner me niet zo erg veel van het leven. Uiteraard zijn de vroegste
herinneringen het verste weg.

Merkte je iets van spanningen tussen inlanders en Nederlanders?

Voor de oorlog denk ik dat ik politieke spanningen niet gemerkt zou hebben
als die er waren. Rondom mijn ouderlijk huis waren die er niet. Mijn ouders
hadden geregeld studenten in de kost die zoals dat heette uit de buitengewesten
kwamen, Celebes, Sumatra, en die in Jakarta kwamen studeren of daar naar
school gingen, en mijn ouders hadden daar goede relaties mee. We hadden ook
personeel. lk was erg bevriend met het zoontje van onze djongos, we speel-
den altijd samen. In en om ons gezin waren er geen spanningen, en politieke
spanningen in het groot zijn mij als kind van toen zeven jaar ontgaan.

Toen kwam de oorlog.

Ik herinner me dat wij, na het uitbreken van de oorlog in Europa, in 1941
als kinderen langs kennissen werden gestuurd, met het rijmpje “Volgend jaar 10
mei, is Nederland weer vrij”. Zo ging je rond om elkaar heil toe te wensen.

Het jaar daarop, in 1942, waren we inmiddels in heel andere omstandigheden
gekomen. Want, zoals bekend, de aanval van de Japanners op Pearl Harbour
was op 7 december 1941, en de landing van de Japanners op Java was in de nacht
van 28 februari op 1 maart 1942. Toen verbleven wij al niet meer in ons huis
in Jakarta. Mijn vader was als landstormer, zoals dat heette, als dienstplichtig
soldaat opgeroepen, en had zijn gezin naar Klaten gestuurd, mijn geboorte-
plaats, waar een oom van mij hoofd van de Hollands-Chinese school was, en
daar konden wij logeren.

En wat ik mij daarvan nog zeer wel herinner is, dat dat niet zo erg lang voor
mijn verjaardag was, 10 maart. Ik denk, dat we, na Pearl Harbour, in de loop
van januari-februari naar Klaten gegaan zijn, en ik zou op mijn verjaardag een
grote meccanodoos krijgen; die stond al in huis. Die had ik al eens mogen zien,
maar ik mocht er niet aan komen, want die was immers voor mijn verjaardag;
en die heb ik né6it gekregen. Dat is een van de grote trauma’s in mijn jeugd. Ik
heb het idee dat ik tegenwoordig technisch Lego koop voor mijn kleinkinderen
omdat ik zelf destijds die meccanodoos niet gehad heb.

De oorlog kwam ook net in je lagere schooltijd, neem ik aan.
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.. ik was erg bevriend met het zoontje van onze djongos ...

Ik zat net kort in de derde klas toen de oorlog uitbrak. Dat heb ik in zoverre
nooit ingehaald, dat ik nooit goed lagere schoolonderwijs gehad heb.

Wij zijn de oorlog begonnen in een kamp in Sumuwono, dat heb ik terug-
gevonden toen ik daar drie jaar geleden terug was. De barakken staan er nog,
alleen die zijn geweldig klein geworden vergeleken met vroeger. Maar dat kamp
is onmiskenbaar, door zijn ligging op een heuvel, met allemaal trappen.

In dat kamp hadden we het nog redelijk goed. Mijn moeder was zoals gezegd
onderwijzeres, en met andere dames in het kamp organiseerde ze clandestiene
klasjes. In een schuur, met achterkanten van kasten als schoolbord — het heeft
wel het nadeel dat je het krijt haast niet kunt uitvegen. Er werden, hoewel
misschien niet nodig, allemaal lakens gewassen en op lijnen gehangen en tussen
die lakens werden dan klaslokaaltjes uitgespaard. En een van de kinderen werd
op de uitkijk gezet, want het mocht eigenlijk niet. En als er dan een Japanse
kampbewaker langskwam of een heiho’er (dat waren Javaanse hulpbewakers),
dan werd er een of ander afgesproken sein gegeven, en verspreidden we ons. Ik
heb zo dus wel wat les gehad, op het kampschooltje.

Ik denk dat we na ongeveer een jaar van daaruit verplaatst zijn naar een van
de beruchte kampen in Ambarawa; daar was een groot aantal concentratiekam-
pen. En wij kwamen terecht in Kamp 7. Vanuit dat kamp zijn eind 1944 de
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vrouwen en kinderen, waaronder ook mijn moeder en broer en zusjes, verplaatst.
Er bleven zo’n 700 jongens achter van tussen de 10 en 13 jaar.

Als je tien jaar was, gold je voor de Japanner als volwassen, en als je van het
mannelijk geslacht was, was je dus gevaarlijk en mocht je niet bij de vrouwen
en kinderen blijven maar moest je naar een mannenkamp. Dat is niet gebeurd
onmiddellijk nadat ik tien jaar geworden ben, 10 maart 1944, maar pas aan
het eind van dat jaar. Ik heb dus een klein jaar in een mannenkamp gezeten,
jongens en mannen, en daar werd niets meer aan onderwijs gedaan.

Oudere jongens waren al een keer eerder weggehaald en er kwamen zo’n
2000 mannen bij, dat waren zieken en invaliden uit omliggende kampen, dwang-
arbeiderskampen, krijgsgevangenenkampen, en die moesten wij, 700 jongens,
verzorgen. In dat kamp heb ik van eind 1944 tot na de capitulatie, augustus-
september 1945, gezeten.

Ik zat daar dus zonder te weten of mijn vader of moeder en broer en zusjes
nog leefden, en zo ja, waar die dan wel zaten. Via het Rode Kruis kreeg je een
enkele keer wel eens een levensteken, maar er was heel weinig communicatie.

Hoe kijk je op die tijd terug? Als jongen kun je natuurlijk een hele hoop
dingen ook heel spannend vinden.

Ik denk dat ik daar net iets te jong voor was. Enerzijds neem je het leven
heel serieus als je hoofd van de huishouding bent, al is het maar een huishou-
ding van één 10-jarig persoon, maar anderzijds was ik, denk ik, gewoon te jong
om het als iets spannends te ervaren. Ik heb het veeleer als iets serieus, iets
verantwoordelijks, en toch ook als iets beklemmends ervaren.

En vergeet niet dat je in toenemende mate uitgeput raakte door ondervoe-
ding. Er waren ook heel veel sterfgevallen en het aantal doden per etmaal steeg
in de loop van de maanden. En wij moesten als jongens al het werk doen,
het corvee, de ziekenzorg, het begrafeniscorvee, maar ook alle beschikbare land
ontginnen, ook nog varkens vet mesten voor de Japanner, en kippen en eenden
verzorgen voor de Japanner, want die at wat beter dan wij en hield van een vers
eitje op zijn tijd. Ik heb een tijd lang in het keukencorvee gezeten, groenten
schoonmaken. Dat nam je heel serieus, maar aan het eind raakte je, tenminste
ik, sterk apathisch door de ondervoeding. Ik herinner mij zeer wel dat als het
corvee afgelopen was, om een uur of drie of zo, ik in het zonnetje tegen de muur
ging zitten, in de tropenhitte. Je was zo ondervoed dat je zelfs de warmte van
de tropenzon nodig had, als een soort energie-inbreng als het ware. Dan zat je
daar maar te wachten tot er een gong ging dat er eten gehaald kon worden.

Ik ben die kampherinnering ook een hele tijd grotendeels kwijt geweest. On-
derdrukt. Ik ben een keer overspannen geraakt, een tijd van slag geweest, 1969-
1970. Toen heb ik een heel slechte tijd gehad, met veel onrust en nachtmerries,
en toen zijn met brokken, mozaiekachtig, geleidelijk allerlei herinneringen te-
ruggekomen die ik dus zo'n 25 jaar weggedrukt had, niet bewust overigens.
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En dat had je misschien ook nodig op dat moment?

Ik denk het wel. Als je opgroeit en probeert weer normaal mens te worden
dan moet je die dingen niet in je toegankelijke geheugen iedere keer tegenkomen.
Dus ik denk dat dat vrij normaal is.

Achteraf ben ik van mening, dat geldt voor het hele gezin — daar heb ik het
onlangs nog met mijn moeder over gehad -, dat wij met z'n allen, mijn broer en
zusters, mijn ouders, die kampervaring heel constructief verwerkt hebben. Wij
hebben daar voorzover ik kan nagaan geen trauma's, geen psychische nadelen
van over gehouden. Mijn vader kon er met veel humor over vertellen. Die kon
ook over allerlei nare dingen in het kamp zo vertellen dat je erom lachen moest,
ook ik. Maar goed, ik ben te jong geweest om dat zelf te kunnen relativeren.
Ik kan dat nog steeds niet, maar ik kan er wel met grote gelijkmoedigheid op
terugzien. Ik heb daar echt geen problemen mee.

Het is overigens wel zo dat, toen ik voor het eerst naar Japan ging, dat toch
een ervaring was die ik niet helemaal emotieloos doormaakte. Maar dat is ook
gauw Over.

Hebben je oorlogservaringen je sneller volwassen gemaakt?

Ik denk het eigenlijk wel, ja. Ik heb mij nooit meer kind gevoeld. Je bent
verantwoordelijk geweest voor je eigen bestaan, en dat leg je nooit meer helemaal
af. In tegenstelling tot mijn broer en zusters die alletnaal jonger zijn dan ik en
die bij mijn moeder gebleven zijn. Maar die hebben natuurlijk ook het nodige
meegemaakt, die hebben ook geen normale jeugd gehad, maar die hebben de
dingen toch weer anders verwerkt dan ik.

Ik denk achteraf dat het een waardevolle ervaring is geweest, op zijn manier.
Maar het is wel zo dat ik me er heel lang niet in heb willen verdiepen. Dat ik
niets wilde lezen over de oorlog en over het gebeuren in het kamp. Ook niet over
de oorlog hier in Europa hoor, ik wilde daar eigenlijk niet mee geconfronteerd
worden.

Enerzijds is er een puur psychisch automatisme geweest waardoor een hele-
boel dingen weggedrukt zijn, Freud zou wel kunnen verklaren waarom. Maar
anderzijds wilde ik er ook zo weinig mogelijk bewust mee bezig zijn. Ook dat
wordt op den duur milder. Op een gegeven ogenblik ben je toch nieuwsgierig
wanneer het ook al weer precies was, en dan ga je weer een paar dingen opzoeken
en nalezen. lk heb eens een keer een bock gekocht over de krijgsgevangenen-
kampen in Indonesié. Dat was trouwens toen ik drie jaar geleden daar voor het
eerst weer naar toe ging, toen wilde ik zoveel mogelijk van dit soort plaatsen
terugvinden, en het zit me nog steeds dwars dat ik dat kamp in Ambarawa niet
teruggevonden heb. Ik wist dat het er niet meer was, hoor, ik wist dat het
helemaal verwijderd is, maar ik had zo'n gevoel van als ik die plek kan terug-
vinden dan moet ik dat toch kunnen herkennen. Maar ik heb daar geen enkel
gevoel van herkenning gehad. Sumuwono wel, en daar ben ik blij om, dat ik dat



heb kunnen vinden, dat was heel plezierig, toch heel goed om daar weer eens
te lopen, vooral omdat we met z'n tweeén waren, mijn zus en ik, zij herinnerde
zich weer andere dingen dan ik, en ja, dat was goed.

Ouderen die het meegemaakt hebben, dat merk ik wel, praten er makkelijker
over. Ik heb het toch, laat ik zeggen, heel animaal meegemaakt, je was aan het
overleven en je leefde in deze omstandigheden, er was niets bijzonders aan, leuk
was het niet, extra bedreigend, zo ervoer je het ook niet — je werd handig in
het overleven, en je zorgde voor jezelf, en verder de orde van de dag.

Ik heb eens een keer ’s nachts meegedaan aan een inbraak bij het varkensvoer,
voor de varkens van de Jappen, dat was gemalen en geperste kaf van rijst,
gabbah. Ik heb een stukje veroverd en verstopt, zoiets was riskant. Als je
gesnapt werd dan kreeg je een behoorlijk zware straf van de Japanners. Maar
ik ben niet gesnapt en dat heeft mij wat bijvoeding gegeven enige tijd, en dat
beschouwde je helemaal niet als avontuurlijk, als leuk, interessant of dapper, of
wat dan ook, nee, dat was gewoon een stukje overleven.

Terwijl ik merk van verslagen van ouderen — die hebben het veel bewuster
meegemaakt, en hebben veel meer geweten wat ze deden. Twee of drie jaar
ouder maakt al veel verschil. Ik bestond, ik overleefde.

Je zag veel doden om je heen. Dat zegt je dan misschien ook heel weinig
meer.

Ja. Er was in het kamp een bord en daarop werden de namen opgeschreven
van diegenen die de afgelopen 24 uur overleden waren. En of het precies zo
gebeurd is dat weet ik niet, maar zo herinner ik het mij, de commandant had
er op een gegeven ogenblik een premie op gezet dat als we voor het eerst een
bepaald aantal haalden, 20 of zo, dan zouden we extra eten krijgen. Toen
stonden we dus voor het bord: Ach, er zijn er weer maar 17 dood; en op een
gegeven ogenblik: Ha! het zijn er 21, en toen kregen we een extra portie eten.
En de dag daarop kregen we weer helemaal niets, want ja, die commandant
moest met zijn budget rondkomen.

De verjaardag van Tanno Heika, de keizer, werd gevierd en dan kregen we
vlees. Een of twee honden voor het hele kamp. Die gingen in de soep en als je
geluk had dan vond je een draadje.

Ik heb gelezen dat de Japanse soldaten heel braaf waren in het opvolgen
van orders. Aan het begin van de oorlog is er een bepaald bedrag, zoveel cent
per dag, per gevangene vastgesteld voor voedsel, en daar hebben ze zich aan
gehouden. Alleen, in de loop van de oorlog had je een inflatie van een paar
honderd procent, en Tokyo is er nooit aan toe gekomen dat bedrag bij te stellen.
En dus ging ons voedsel met factoren naar beneden, want het bleef tot het einde

van de oorlog zoveel cent per dag. Aan het eind kon je er maar weinig meer
voor krijgen.

Hoe was het einde van de oorlog?
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Na de oorlog ben ik vanuit Ambarawa op clandestiene wijze liftend dwars
door de linies heen, levensgevaarlijk, bij mijn moeder terecht gekomen, die in
Semarang zat, in een vrouwenkamp. Pas na maanden zijn wij verenigd met mijn
vader die in een krijgsgevangenenkamp in Bandung zat. ,

Dat was ook mijn eerste vliegtocht in zo'n groene leger-Dakota. Zo’n soort
viiegende aluminium vuilnisbak, waar je op klapstoeltjes zat met een grote pa-
pieren zak, omdat iedereen zat over te geven en onpasselijk te zijn. Maar daar
heb ik gelukkig nooit last van gehad, want ik vond het zelf wel prachtig. Tk
geloof dat ik de enige van het gezin was die alles binnen hield.

Na de corlog ben ik toen meteen maar in de tweede helft van de eerste klas
HBS begonnen. Dat was misschien niet helemaal volgens de regels, maar mijn
vader was weer les gaan geven, in Bandung. Hij was, aan een school met zo’n 600
leerlingen, de enige bevoegde geschiedenisleraar. Hij had een team van mensen
die toch werkloos waren, een kapper, een boekhandelaar die alles kwijt was, en
die gaf hij dan instructies in wat ze moesten doen. Eén of twee schoolboeken
waren er, en die circuleerden dan de hele klas rond.

Mijn vader had dus nogal een sleutelpositie en wist mij, toen het gezin ein-
delijk herenigd was — dat had ook nogal wat voeten in de aarde —, op school
ingeschreven te krijgen. Ik had toen een rapport waarbij ik volgens alle regels
had moeten blijven zitten, maar ook daar werd soepel over gedaan, en mijn
moeder heeft me geweldig bijgestoomd, iedere dag in de vakantie hard werken
aan allerlei lessen, en zo ben ik in de tweede klas gekomen. Toen ging het al wat
beter — in het land der blinden is eenoog koning, en ik had een goed thuisfront.

In die tijd merkte ik wel wat van de spanningen tussen inlanders en Neder-
landers. Dwars door Bandung liep de demarcatielijn. Ik heb daar de granaten
door de straat horen gieren, dan sloegen ze een eindje verderop in, en dan kwam
er weer eer.

Je kon dus ook de stad niet uit. We zijn één keer naar de Dago-waterval
geweest met een Nederlandse militair, er waren militairen van de politionele
acties en mijn ouders stelden daar hun huis onmiddellijk voor open. Dus die
kwamen bij ons koffie drinken en eten en gezelligheid zoeken, en een keer heeft
zo’'n militair, gewapend, ons meegenomen naar de Dago-waterval. Toen was dat
gevaarlijk terrein, daar kon je pemuda’s tegenkomen, daar kon je niet naar toe
zonder militair met geweer. Ik was overigens te jong om dat echt als spannend
te ervaren. Dat was gewoon een randvoorwaarde van het bestaan.

Toen probeerde mcen in Bandung het Christelijk Lyceum weer op te richten,
aan wat toen de Dagoweg heette. Ook daar ben ik drie jaar geleden teruggeweest
en heb de school herkend, ook die was veel kleiner geworden.

Maar om die school destijds weer opnieuw te kunnen oprichten was er een
minimum aantal leerlingen nodig en mijn vader, grootmoedig als altijd, gaf mij
op voor die school aan de Dagoweg. Toen zat ik ineens in het Gymnasium, dat
was bijna een uur lopen van waar wij woonden - heen, en een uur terug, iedere
dag. Nou daar zat ik nog maar net een paar maanden op en toen gingen we
naar Nederland.



. ledere dag in de vakantie hard werken aan allerlei lessen ...
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Waarom zijn jullie teruggegaan naar Nederland?

Mijn vader was met hart en ziel leraar, maar hij is in het kamp praktisch
blind geworden en kon niet alles wat een gezonde, valide leraar kon. Op een
gegeven ogenblik gaf dat een conflict. De leiding van de school vroeg meer
van hem dan hij kon opbrengen. Toen heeft hij zich laten keuren en werd hij
onmiddellijk afgekeurd en naar Nederland gestuurd met de eerstvolgende boot.

Dat was november 1947, en die tocht op de “Oranje” was een geweldige
belevenis, één van de hoogtepunten in mijn leven. Een lijnboot als de “Oranje”
was een prachtig stuk techniek, erg indrukwekkend. Wij, mijn jongere broer
en ik, hadden de vrijheid om overal naar toe te gaan. Mijn zusje daaronder
was net te jong en moest bij de kinderopvang blijven. Maar wij konden over
de hele boot. Maar het allerbelangrijkste was dat er genoeg te eten was. We
waren geweldig ondervoed uit het kamp gekomen, en dat eerste anderhalf jaar
na de oorlog was nog steeds een periode van grote zuinigheid, en van, laten we
zeggen, ook geen bijzonder rijke voeding. En daar aan boord heb ik voor het
eerst bewust appels en peren gegeten, en havermout en van alles en nog wat,
dat was een heus paradijs.

Wij zijn als hele kleine ondervoede magere scharminkeltjes naar Nederland
gekomen, en dat was toch al eind 1947. We kwamen aan in het begin van de
winter, 30 november of zoiets, staat me bij, want de volgende dag zag ik voor
het eerst hagel, geen idee wat dat was. Er lag ineens wit grind, dat er de vorige
nacht niet geweest was. Ik kreeg dan ook prompt binnen twee maanden een
zware longontsteking. Nadat ik die overleefd had ben ik in een jaar van de
kleinste van de klas tot de allerlangste van de klas doorgeschoten en heb een
heleboel ingehaald in lengte en breedte en massa.

Waar heb je toen gewoond en ben je naar school gegaan?

We woonden in Bergen op Zoom, maar ik zat op school in Goes. Aan die
school, het Christelijk Lyceum voor Zeeland, heb ik heel goede herinneringen.
Er kwamen leerlingen uit heel Zeeland. Het was boeiend, ik ging graag naar
school.

Er was één nadeel aan de situatie. Vanuit Bergen op Zoom moest ik ’s
morgens al om 6 uur met de stoomtrein mee want de trein van 8 uur was te
laat, dan kwam ik pas om 9 uur op school. En ik kwam ’s avonds laat terug en
ik had natuurlijk mijn huiswerk.

Ik kwam niet toe aan een sociaal leven in Bergen op Zoom, behalve zondags
bij mijn grootmoeder, koffie met ontbijtkoek, en dat was ook niet zo erg sociaal
op mijn niveau. Terwijl ik in Goes ook buiten de vriendenkringen bleef, want
ik kwam pas tegen schooltijd en ik ging meteen na school weg om de eerste
trein te halen, want die treinen reden maar eens in de twee uur, dat was niet
zo erg leuk. Tk ben dus een beetje zonder speelvrienden, zonder vrienden met
wie je sociaal contact hebt, opgegroeid. Ik had wel vrienden op school maar die
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woonden dan ook heel ergens anders. Een goede vriend woonde in Yerseke en
die zag ik alleen maar op school.

Het Christelijk Lyceum voor Zeeland was in die tijd een kleine school, pas
gestart, nog zonder erkenning, en dat was een beetje behelpen, wat lokatie
betreft en wat docenten betreft. We zaten toen ik daar op school kwam (dat
was halverwege de derde klas) in een oud gebouw, ik denk dat dat een oud
weeshuis was of zo.

We waren als derde klas de hoogste klas, en we bleven dat, mijn hele school-
periode, en dat gaf ons een bijzondere verantwoordelijkheid. Als we ons hadden
misdragen tegenover een leraar — dat wil zeggen, dat vond die leraar, die ging
zich beklagen — dan werden we bij de rector geroepen en die zei dan: “Jullie
zijn de hoogste klas en jullie moeten het voorbeeld geven, daarom zal ik jullie
nu geen straf geven maar ik reken erop ...”. Ja, het was een heel aparte sfeer.

Door mijn lacunaire ondergrond zakte mijn rapport weer volledig in elkaar,
en toen herhaalde zich het spelletje. Ik had volgens alle regels moeten blijven
zitten, met een 3 voor Latijn, een 4 voor Grieks en een onvoldoende voor dat,
maar de rector in Goes had zelf in Indié gezeten en die wilde me wel een kans
gevern.

Weer een zomer heel hard geblokt en in de vierde klas heb ik toen geleidelijk
aan mijn cijfers op weten te halen, en met de overgang van 4 naar 5 waren alle
onvoldoendes verdwenen, en daarna is de zaak naar een redelijk niveau gebracht.

In die laatste klassen, 5 en 6 gymnasium, zaten we met z'n zevenen in de
klas. Pas in mijn eindexamenjaar, in 1951, heeft de school erkenning gekregen.
Er was nog een tijd lang sprake van dat wij op een andere school examen zouden
moeten doen. Net op tijd is dat in orde gekomen.

Het was ook voor de leraren voor een deel een opoffering. De school was niet
gesubsidieerd dus ik denk ook niet dat ze hetzelfde salaris gehad zullen hebben
als de leraren aan een wel erkende en gesubsidieerde school. Maar het was
heel intiem, doordat het klein was en doordat de leraren enthousiast waren. Ze

probeerden je echt wat over te brengen. Ik heb daar heel positieve herinneringen
aan.

Welke vakken vond je leuk op school?

Wiskunde vond ik erg leuk, ik had les van de heer Maas; die was K5-er maar
een heel solide en betrouwbare leraar. Als gymnasiast kreeg ik ook analyti-
sche meetkunde, uit het boek van Schreck, als ik het goed heb. Daar kwamen
codrdinaat-transformaties aan de orde, maar alleen maar translaties, en dan
wilde ik op een gegeven moment weten wat er gebeurde bij rotatie. Nou meneer
Maas kwam met zijn exemplaar van Barrau en had daar een bladwijzer bij ge-
daan waar de codrdinaat-transformaties stonden en leende dat aan mij uit, en
dat bestudeerde ik dan, dat had hij voor K5 moeten doen. Hij kon het me niet
uitleggen maar hij kon wel zijn boek uitlenen en dat vond ik erg leuk.

En zo waren er meer leraren die echt wat voor je deden. De leraar Duits, die
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mij een boek over filosofie uitleende en die mij op het spoor zette van het oud-
Duitse Nibelungenlied en dergelijke. En de leraar Nederlands, meneer Cornet,
die geweldig enthousiast was, die ook altijd bereid was om zich te laten afleiden
om over zinnige culturele onderwerpen met de klas te praten. Ik heb daar erg
veel van geleerd, vooral door zijn enthousiasme. Door natuurkunde werd ik erg
geboeid, door de leraar Hoogteijling.

Ook kwam er een leraar, de heer Mulder, die pas zijn ingenieursexamen
in Wageningen had gehaald, zowel voor biologie als voor scheikunde, ook een
enthousiast iemand, waar ik graag bij op les kwam. Biologie was een van mijn
lievelingsvekken, dat was mijn enige 10 bij het eindexamen. Tk was eigenlijk ook
van plan o1 1 biologie te gaan studeren, maar die enthousiaste leraar natuurkunde
heeft me overgehaald om naar de VU te gaan voor natuurkunde, daar had hij
zelf gestudeerd.

Het was een school die heel weinig had. Proeven konden er nauwelijks gedaan
worden. Ik herinner mij nog dat er eens een fles kwik was aangeschaft, en toen
kwam de werkster, die wou de fles oppakken en die had helemaal niet in de
gaten dat dat kwik was. Ze schrok zo van dat gewicht en liet hem vallen en
daar brak-ie. Gelukkig in de gootsteen, en uit de elleboog kon nog een deel van
het kwik gered worden. Maar dat was bijna het hele practicumkapitaal dat daar
werkelijk ‘through the drain’ ging.

Maar ach, mijn zwakke vakken waren de talen. Daar heb ik ook erg lacunair
les in gehad en daar ben ik nooit sterk in geworden. Ik heb nooit goed Frans
geleerd bijvoorbeeld, want de eerste leraar Frans, die is aan tbc overleden —
daar stierf je toen nog aan, kort na de oorlog —, toen hebben we een tijd zonder
leraar Frans gezeten, en toen kreeg de leraar geschiedenis opdracht om Frans
te geven want die had in Belgié gewoond, dus die was relatief deskundig. Dat
was de heer Van Dijk, zijn vrouw is de bekende schrijfster van streekromans
geweest, Nellie van Dijk-Has. Tk heb van mijnheer Van Dijk leuk geschiedenis
gehad, maar ik heb geen Frans geleerd. Toen kregen we daarna een juffrouw
Frans, die was nauwelijks ouder dan de oudste jongen in de klas, misschien nog
jonger, die had toch wel enige moeite met orde in de klas. Kortom, Frans is
nooit mijn sterkste vak geworden.

Maar Grieks vond ik leuk onder de talen, en dat vind ik nog steeds een heel
leuk vak, en van Latijn heb ik ook nog wel wat opgestoken. En voor de exacte
vakken hoefde ik niks te doen.

En gymnastiek?

Nee, daar was ik de miskleun. Dat kwam ock, de eerste jaren ging ik vanuit
Bergen op Zoom in Goes op school, dat is maar een kilometer of 40, denk ik,
maar in die tijd ging er nog een stoomtrein eens in de twee uur. En die deed
er een uur over, ja, en dan kon je soms twee uur later vertrekken als je het
eerste uur mocht missen. En vooral als het eerste uur gymnastiek was, dan
wist ik het voor elkaar te krijgen dat ik daar toestemming voor kreeg. Mijn
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gymnastiekopleiding laat dus te wensen over.
Na je eindexamen, in 1951, ben je gaan studeren aan de Vrije Universiteit.

Ja, daarna ben ik naar de VU gegaan. Mijn vader zag aankomen dat ik zou
gaan studeren, probeerde de zaak economisch in de hand te houden, en had
inmiddels gesolliciteerd naar een positie in Alphen aan de Rijn, en in 1951 zijn
we daarheen verhuisd.

Toen wij daar woonden is Avifauna opgericht; dat gaf in het dorpsleven nogal
wat commotie. Ik ben daar geweest. Ik ben altijd een groot liefhebber van
dieren, in het bijzonder van vogels geweest. Dus Avifauna was best de moeite
waard. Het was alleen nauwelijks te betalen voor ons. Mijn ouders moesten na
de oorlog behoorlijk zuinig zijn, want die zijn volledig berooid, zonder iets, uit
Indié teruggekomen en moesten wel zes kinderen groot brengen.

Ik herinner me verder nog boekhandel Haasbeek, die bestaat nog steeds.
Haasbeek trok het land rond en kocht overal winkeldochters op en verkocht die
voor een verlaagde prijs. In die boekhandel heb ik heel wat uren rondgehangen
en heb daar ook heel wat zakcentjes naartoe gebracht om toch maar weer een
boek aan te schaffen.

Dat heeft de basis gelegd voor je boekencollectie?

Die basis is al in Indié gelegd, vlak na de oorlog. De Japanners hadden een
rare gewoonte. Ze sorteerden alles en sloegen dat dan weer op. Dan had je dus
een straat daar was een aantal huizen helemaal volgestouwd met stoelen, in de
volgende straat stonden de tafels, die ameublementen waren uit elkaar getrok-
ken. En weer in een volgende straat stonden de bedden, en zo was er een groot
huis volgestouwd met boeken. Alle mensen waren geinterneerd, alle blanken,
die huizen stonden leeg, en de Japanners hadden alle huisraad opgeslagen, maar
eerst wel even sorteren. Alle boeken waren bijeen gebracht in een verdiepings-
huis (zoals we dat noemden in Indié). En die boeken moesten geregistreerd
worden, en ik heb als jochie in Bandung zakgeld verdiend door van de boeken
de titels op te schrijven, lijsten te maken van die boeken, en ach, ik mocht wel
eens een boek meenemen van de toeziende man die daar de leiding gaf. Daar
komen mijn eerste boeken vandaan. Nog niet zo veel maar daar begon het mee.
Ik had dus al een paar boeken toen ik uit Indié kwam.

Wat had je grootste interesse? Fictie, non-fiction, ...

Dat was gemengd. Zowel De Drie Musketiers als De Wonderen der Wereld,
en een boek over kunstgeschiedenis. Van de heer Haasbeek, de boekhandelaar
in Alphen aan de Rijn, heb ik bij mijn doctoraal nog een boek gekregen, en
dat waren de Analects van Confucius. Ik heb het nog steeds. De vertaling
van de wijze woorden van Confucius. Daar was ik ook altijd in geinteresseerd,
religies, gewoonten, met name religieuze gewoonten van andere volkeren. Ik heb
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als student de Koran van begin tot eind, alle sura’s, doorgelezen. Ik had de
Nederlandse vertaling gekocht, met aan de ene kant, zo hoort het bij een goede
vertaling, Arabisch waarvan ik alleen de Arabische cijfers heb leren ontcijferen,
en aan de andere kant Nederlands, in kolommen naast elkaar.

1k heb mijn hele leven een zwakke plek gehad en dat zijn maagzweren. En
daar heb ik voor het eerst voor gekuurd in 1954. Maar toen betekende dat nog
6 & 7 weken plat en niet bewegen en heel laffe kost. Lezen met behulp van
een plankje en zo, je mocht niet overeind komen. De theorie was toen nog dat
dat nodig was om zo'n maagzweer te genezen. En in die tijd heb ik de Koran
uitgelezen. Ik had hem al, een vertaling van het Ahmadija Genootschap. De
vertaling van Kramers heb ik gekocht zodra die uitkwam. Drie Nederlandse en
twee Engelse vertalingen heb ik van de Koran. Ik heb hem toen doorgelezen en
hele discussies gehad met de predikant die op ziekenbezoek kwam.

Je hebt nu heel vaak kerkelijke discussies en zo. Dat mensen de vraag stellen
van “Waarom is de ene godsdienst meer waar dan de andere?”. Nou die vraag
kwam toen bij mij ook al op en ik heb die vraag ook aan de predikant gesteld,
van “Ja, waarom moet ik de bijbel voor waar houden en de Koran nou niet?”.
Uiteindelijk is dat natuurlijk geen zinvolle vraag, maar laten we daar nu niet op
in gaan. Maar dat soort discussies had ik toen met de predikant.

Tk kan wel stimulansen aanwijzen. In de eerste plaats mijn Indische verleden,
waar je natuurlijk opgroeide in een cultuur die Islamitisch is. In de tweede plaats
die school in Goes waar ik naar toe ging. Dat was een Christelijke school die
erg veel werk maakte van zijn Christelijke karakter. Op een Christelijke school
heb je vaak godsdienstles, maar die school in Goes had verschillende religieuze
vakken. We kregen een vak Kerkgeschiedenis waar ik echt veel van geleerd
heb. We kregen een vak Bijbelkennis en een vak Zendingswetenschappen, en
bij dat vak werden ook de grote godsdiensten van de wereld behandeld. Dus
op de middelbare school maakte ik al kennis met andere godsdiensten, onder
deskundige leiding. Er waren dominees die les gaven, maar dit was een dominee
die er echt wel verstand van had. Met de hoofdlijnen van het Hindoeisme,
Boeddhisme, de Islam, het begon met animisme en dynamisme, het was keurig
netjes systematisch opgebouwd. Dat boeide me, dat vond ik interessant, en ben
ik altijd interessant blijven vinden.

Ik heb geprobeerd in de loop van de tijd naar de bronnen terug te gaan.
Ik heb materiaal over het Boeddhisme, Hindoeisme, het heeft me altijd gein-
teresseerd. Het interesseert me nog steeds hoe andere mensen, andere culturen
denken, ik probeer mij in te leven hoe mensen uit zo'n cultuur hun bestaan
beleven, ik probeer daar enige empathie voor te ontwikkelen, daar hoort de
Islam zeer beslist bij.

Hoe verliep je studie?

Ik heb tot mijn kandidaats vanuit Alphen aan de Rijn als bus-student ge-
studeerd aan de VU. Dat betekende dat ik ook geen lid was van een of andere



studentenvereniging, ik was nihilist zoals dat toen heette, maar dat heb ik ook
overleefd.

Zoals ik al eerder zei, had ik heel lang biologie willen gaan studeren, maar
het is mijn leraar natuurkunde geweest die gemaakt heeft dat het natuurkunde
werd. En ik heb daar nooit spijt van gehad, al bleek dat later wiskunde te
worden.

Je kon op twee manieren kiezen voor natuurkunde in die tijd: letter A en
letter D. Letter A was wiskunde en natuurkunde met sterrenkunde. Letter D
was natuurkunde en wiskunde met scheikunde. Tk heb voor A gekozen. Sterren-
kunde leek me ook wel leuk en wiskunde vond ik ook leuk. Hoewel scheikunde
ook niet bepaald een van mijn slechte vakken was.

De VU was toen nog een kleine universiteit. Als ik het goed heb waren wij
in 1951 voor A met zo'n 13 studenten. En dan was er nog een aantal studenten
D (waaronder Maarten Maurice), en wat verder weg zat E en zo. Tussen A en
D zat niks. Verschillende mensen uit die tijd kom ik nog steeds tegen op de VU.
Nel Velthorst, Guus Somsen, dat zijn allemaal studiegenoten.

Wat herinner je je nog van de hoogleraren natuurkunde?

Ik herinner me de colleges van Sizoo, dat was een inspirerend docent, boei-
ende man, was in die tijd bestuurder van TNO. Hij nam geen tentamens af, dat
liet hij zijn assistenten doen, maar hij gaf nog wel college.

Ik herinner me ook de colleges van de theoretisch natuurkundige Jonker,
maar die heb ik pas leren kennen na het kandidaatsexamen. Ik herinner me zeer
wel een van de jongere, zeg maar, adjudanten, van Sizoo, die ook tentamens voor
hem afnam en dat was Jan Blok. Die is ook al weer jaren geleden overleden.
Het enige tentamen waarvoor ik ooit gezakt ben was bij Jan Blok, atoomtheorie.
Toen mocht ik nog geen Jan zeggen uiteraard, de afstand tussen docenten en
studenten was groter dan nu.

In mijn tijd was Andriessen de portier van het VU-gebouw in De Lairesse-
straat, een echte Amsterdammer, een heel zware man, en die bewaakte de lift,
want die was alleen voor hoogleraren en wij als student probeerden toch wel
eens via de lift te gaan. Maar als Andriessen je in de kraag kon grijpen dan
stuurde die je de trap op hoor!

Wie gaf sterrenkunde?

Grosheide. Dat deed hij heel consciéntieus; ik vind dat hij dat goed deed. Ik
heb zijn sterrenkunde altijd begrepen. Zijn meetkunde heb ik vaak pas achteraf
begrepen. Pas later door zelf boeken over lineaire algebra te gaan bestuderen
ontdekte ik dat ik dat bij Grosheide ook al geleerd had. Ik kon het wel repro-
duceren maar ik kon het kennelijk niet in een verband plaatsen. Grosheide was
heel erg formeel. Hij gebruikte de kern-index-methode, systematisch, kennelijk
kun je zo'n methode leren correct te hanteren zonder dat je weet wat je doet. En
dat hebben meer mensen gemerkt aan colleges van Grosheide. Maar Crosheide
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f boeiend sterrenkunde, dat wil zeggen, ik werd er door geboeid.

Wanneer heb je besloten toch wiskunde te gaan doen en hoe ben je daartoe
komen?

Dat is in de loop van de voorkandidaatsstudie gebeurd. Toen ik eenmaal
ndidaats gedaan had was het duidelijk dat ik verder zou gaan met wiskunde
s hoofdvak, in het bijzonder door de colleges van Koksma en Mullender.

Ik koos wel natuurkunde als bijvak, in eerste instantie, maar ik heb toen een
mnvaring gehad met de practicumleider, die vond ik niet zo erg plezierig. Ik had
mk ik ook de pech dat ik mijn kandidaats deed op een moment waarop geen
deren eea bijvak natuurkunde begonnen, en ik kreeg dus een opdracht om in
ijn eentje een apparaat in elkaar te zetten. Dat ging van: hier is wat materiaal,
er is een soldeerbout, en daar is het magazijn, en maak maar een univibrator.
ou ja, de natuurkunde-hoofdassistent, de heer Hamers, verwachtte dat ik daar
g en nacht aan zou werken want ik legde daarbij beslag op kostbare appara-
wr: oscillografen e.d., en ik vond 2 & 3 middagen in de week wel voldoende,
ant ik wilde ook mijn wiskunde bijhouden. En dat heeft op een gegeven mo-
ent tot een botsing geleid; toen is mijn apparatuur weggehaald onder het mom
m: Je bent er toch nooit! En ik ben nou eenmaal zo, ik accepteer een hele tijd
arschillen van mening, maar dan word ik dwars, dus toen ben ik naar de heer
amers toegegaan en heb gezegd: Ik zie van mijn studie natuurkunde af.

Dus je keuze voor wiskunde is terug te voeren op die meccanodoos die je niet
ekregen hebt? '

Ja vast. Een oude frustratie, die blijft doorwerken. Toen ben ik als een
an de eersten toegelaten tot het uitgebreid wiskunde. Formeel was er die mo-
elijkheid, dus hoofdvak wiskunde met slechts één bijvak. Maar Koksma en
irosheide en Mullender waren daar niet voor. Dat gaf maar eenzijdige studen-
an, je moest bijvakken doen, liefst natuurkunde want daar komen tenslotte alle
ifferentiaalvergelijkingen vandaan, waar je als wiskundige zoveel plezier aan
eleeft. Maar ik heb voor elkaar gekregen dat ik uitgebreid wiskunde mocht
oen, door te beloven dat ik nog meer zou doen dan een dubbele portie, met
1eteorologie als bijvak. Mechanica zat er ook bij, zal wel onderdeel van het
erplichte wiskundepakket geweest zijn.

Welke herinneringen heb je aan de wiskundecolleges?

Koksma was een geweldig enthousiast en inspirerend docent, had vanuit zijn
nthousiasme een heel leuke manier om met je om te gaan. Tentamens deed je
oen nog bij hoogleraren thuis en tentamen bij Koksma was een ervaring, daar
ing je met vrees en beven naar toe. Maar als ik daar op terugkijk, die man was
wok dan vormend met je bezig, je leerde daar op het tentamen. Grosheide was
ieel systematisch en verlangde van je dat je het precies zo terug kon vertellen
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als hij het je verteld had, tenminste zo beleefden wij dat.

Aan de colleges van Mullender denk ik met plezier terug. Hij heeft altijd iets
speels gehad, je zou het ook iets slordigs kunnen noemen, maar speels en een
beetje slordig horen vermoedelijk bij elkaar. Die kon heel geniaal met zijn vak
omgaan maar liep weleens vast in zijn epsilons en delta’s.

De VU was in die tijd klein, en verschillende colleges werden gecombineerd,
maar voor diegenen die A gekozen hadden werden nog eens op een apart college,
ik meen op de woensdagmiddag, de puntjes op de 1 gezet. Dus op het brede
college werd wel eens een aantal dingen geponeerd, en dan kreeg je op het aparte
college bij voorbeeld de sneden van Dedekind.

Tk wilde aan het eind van het eerste jaar al meteen tentamen doen, ik was
kennelijk nogal ijverig en was goed bij. Ik heb toen meegemaakt dat ik tijdens
het college analyse, zeg maar voor het brede publiek, Mullender kon helpen
die was vastgelopen in een bewijs. Dat bewijs had hij ook al gedaan op het
aparte college en dat had ik al geleerd, dus ik kon hem vertellen hoe het verder
moest. Ik geloof nog steeds dat dat mij geweldig geholpen heeft. Want toen
ik eenmaal bij Mullender tentamen kwam doen, toen kwam ik daar vrij vlot
doorheen. Ik zie me nog zitten met bibberende handen, met zo'n kopje thee dat
mevrouw Mullender binnenbracht, vol prachtige concentrische kringetjes: toen
was ik geloof ik al geslaagd ...

Koksma had de zeer aantrekkelijke gewoonte om colleges te geven voor alle
jaren — voorkandidaats, nakandidaats, tot vijfde-jaars toe. College verzame-
lingenleer, college groepentheorie, en dat waren heel leuke colleges, dat deed hij
met heel veel flair, met veel improvisatie ook, maar dat was boeiend.

In die tijd was het onderwijs aan de VU nog tamelijk conservatief. Het college
groepentheorie kwam niet verder dan het allereerste beginstukje, een bladzijde
of zestig in Van der Waerden Deel I, en misschien nog wel minder. En een van
de argumenten waarmee ik destijds voor elkaar kreeg dat ik uitgebreid wiskunde
doctoraal mocht doen was dat ik Koksma aanbood om geheel Van der Waerden
te doen als tentamen. Ik denk dat ik toen meer in Van der Waerden gelezen
had dan waar hij ooit aan toe gekomen was. Ik heb daar veel van geleerd. Ik
vond het een schitterend boek.

Werd er topologie gegeven in die tijd?

Ouderejaars vertelden met een zekere nostalgie dat Grosheide eens een caput
~— en ik verstond hen maar niet, ‘tautologie’ verstond ik — gegeven had, maar
ik begrijp dat hij een keer een college topologie heeft gegeven, ik neem aan
voornamelijk algebraische topologie. Maar dat was dus een legende, dat was
ééns een keer gebeurd. Ikzelf was al aan het eind van mijn studie toen er bij
de nieuwe boeken in de bibliotheek een boek lag van Kelley, General Topology.
Ik heb daarin zitten kijken en dat was volkomen abracadabra voor me, maar
het leek me wel heel erg interessant. Ik heb dat boek toen gekocht en gelezen,
dat was mijn eerste kennismaking met topologie, maar toen was ik al bijna
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afgestudeerd.
Waren er nog meer vakken die jou in het bijzonder aantrokken?

Ik vond eigenlijk het hele wiskundeprogramma leuk. Als gymnasiast had ik
geen beschrijvende meetkunde gehad, en dat moest je dus inhalen, net zoals de
HBS-ers wat analytische meetkunde moesten inhalen. Mullender gaf opdrachten
voor beschrijvende meetkunde, en ik herinner me nog dat ik als tentamenop-
dracht een regelmatig twaalfvlak moest tekenen in drie verschillende projecties,
dus volledig geconstrueerd. Dan moet je om te beginnen de regelmatige vijfhoek
construeren en daarna verder met centrale projectie en orthogonale parallel-
projectie en zo. Dat moest keurig op een groot papier in inkt, dat werd dan
ingeleverd en daarna besproken. Het leverde uiteindelijk een handtekening op.
Ik had nooit leren tekenen, ik heb toen voor het eerst een trekpen gehanteerd.
Tk heb boeken van Van Veen en zo gelezen, over beschrijvende meetkunde, en
ik vond dat leuk en boeiend en heb dat met plezier gedaan.

Eigenlijk vond ik alles leuk. Maar wat mij bijzonder aantrok was alge-
bra, verzamelingenleer, en na het kandidaats ook weer de capita van Koksma,
bijna-periodieke functies, heel boeiend. Tegenwoordig heb je het over de Bohr-
compactificatie en dan trek je het in de harmonische analyse. Maar dat gebeurde
toen nog echt op reéle getallen zonder generalisatie naar topologische groepen.
Dat vond ik een heel boeiend college. Koksma gaf een aantal colleges waarin
iedere keer eenzelfde structuur aan de orde kwam, een Banach-ruimte of Banach-
algebra die volledig was, en dat heb je bij de bijna-periodieke functies zo. Waar
had je dat nog meer bij? Bij Fourier-transformaties en Fourier-reeksen, en dat
behandelde hij dan systematisch op dezelfde manier. Je had een eenduidig-
heidsstelling en een volledigheidsstelling en de ongelijkheid van Parcefal en dat
kwam dus in verschillende contexten terug. Heel weinig efficiént maar wel heel
leerzaam. Je gaat dan inderdaad zien dat er een gemeenschappelijke structuur,
een abstracte structuur, ligt achter allerlei concrete wiskunde. En dat heb ik
boeiend gevonden.

Statistiek, daar heb je het nog niet over gehad.

Nee, dat werd nauwelijks gegeven. Van Rooijen was buitengewoon hoogle-
raar en gaf verzekeringswiskunde. Dat heb ik bij hem gelopen. Hij gaf ook van
tijd tot tijd colleges statistiek en numerieke wiskunde, maar die heb ik nooit
gelopen. Ik heb dus helemaal geen statistiek gehad. En met zijn numerieke
wiskunde ben ik ook nooit geconfronteerd. Wel heb ik nog eens een college
demografie van hem gelopen. Hij werkte bij een verzekeringsmaatschappij, de
“Hollandsche Societeit”, dus demografie was zijn specialiteit en zijn kernbe-
langstelling. Maar statistiek en waarschijnlijkheidsrekening en ook numerieke
wiskunde zijn helemaal aan mij voorbij gegaan.

Ook omdat het je minder interesseerde?
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Van Rooijen gaf niet zoveel colleges en het was het ene jaar dit en het andere
jaar dat en ik ben niet zo erg lang als student blijven hangen. Ik heb in 1954
mijn kandidaats gedaan en in 1957 mijn doctoraal. Ik had in 1952 een meisje
ontmoet waarmee ik zou trouwen, ben in 1954 verloofd en heb de hele zomer
hard gewerkt in een jamfabriek om voldoende te verdienen om verlovingsringen
te kopen. En ik ben in 1956 voor de klas gegaan, leraar geworden, om een basis
te leggen voor de bruiloft.

En ja, op een gegeven ogenblik zette ik er nogal de vaart in, ik was van ons
jaar de eerste die afstudeerde. Dat betekende dat ik vermoedelijk nauwelijks de
gelegenheid gehad heb nog veel extra colleges bij Van Rooijen te volgen.

In welke jamfabriek werkte je?

Pfeiffer of De Pijper of zo, hij bestaat al lang niet meer. De fabriek stond
aan de Leidse Rijn, en die jamketels ... Er werd iemand op de uitkijk gezet en
die ketels werden dan met dat vieze Rijnwater omgespoeld, voordat de volgende
portie erin gekookt werd. En bovendien, als je zag hoe die frambozenmandjes
van de veiling kwamen, bedekt met een laag schimmel en rupsen en zo, en
die gingen gewoon met levende have het vuur op, er ging vervolgens toch een
heleboel sulfiet bij. Het was zeer leerzaam, ik heb jarenlang geen jam willen
eten.

Daarna ben je ook uit Alphen aan de Rijn vertrokken?

Na mijn kandidaatsexamen in 1954 ben ik op kamers gaan wonen. Ik zat op
een zolderkamertje op de Tweede Kostverlorenkade, vlakbij de Wiegbrug. Heel
plezierig om je eigen baas te zijn.

Wie herinner je je nog van je medestudenten?

Ik noemde Maarten Maurice al (later hoogleraar wiskunde aan de VU), Wim
Kuyk (later hoogleraar o.a. in Antwerpen), zijn vrouw Minke Zuidema, die
kwam een jaar later, maar daar ben ik nog samen mee naar school gegaan in
Solo, samen in een andong, in zo’n paardewagentje daar. Een jaar eerder Piet
Born, heeft natuurkunde gestudeerd, gepromoveerd en is naar Pakistan gegaan
en heeft daar een Christelijk College opgebouwd. Daar is hij nu net bezig
afscheid te nemen.

Later uit de kandidaats-fase: Nico Habermann, die gepromoveerd is bij
Dijkstra in Eindhoven en later naar de VS gegaan, Hoofd Computer Science
bij Carnegie Mellon geworden. Ik heb hem daar nog opgezocht, de laatste keer
dat ik daar zijn gast was. Toen ben ik ook te gast geweest bij Dana Scott thuis,
met mevrouw Habermann en Nico. Laatstelijk was Nico de Computer Science
Advisor van de National Science Foundation. Maar hij is een jaar geleden, veel
te vroeg, heel onverwacht, overleden.

Wim Blokhuis moet ik zeker noemen, die is later naar Den Helder gegaan,
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naar de Opleidingsschool voor de Marine. Hij was een oudere studiegenoot die
ons zo nu en dan tot kalmte maande als we weer eens wat te enthousiast met de
bordenwissers gingen gooien, die wist al dat dat niet hoorde. Eyt Algra, moet
ik zeker ook noemen, die heb ik al heel lang niet gezien, ook aan hem heb ik
heel plezierige herinneringen. Een goede vriend die ik nooit meer gezien heb
sinds we afgestudeerd zijn.

En iemand die ik dan ook nog even moet noemen dat is Han Schippers,
de zoon van Professor Schippers, de theoloog. Die jongen had tbc, en in de
periode nadat hij uit het sanatorium was en genezen verklaard heb ik hem leren
kennen. Wij hebben toen met een aantal studenten — Maarten Maurice en Wim
Kuyk ware 1 daar ook bij, maar Han Schippers prominent ook — een werkgroep
formele logica opgezet, en zijn daar een aantal boeken gaan bestuderen, en
nodigden daar de hoogleraren uit, en die waren zo sportief dat ze ook kwamen.
Koksma, Grosheide en Mullender. We bestudeerden dus een boek van Carnap
en een boek van Curry. We hadden wel Koksma om advies gevraagd, en die
had Beth om advies gevraagd en had dat overgebracht. En daar heb ik voor
het eerst kennis gemaakt met de formele logica. Dat vond ik heel erg boeiend.

Maar Han Schippers is heel jong overleden. Waar ik mij hem ook altijd om
blijf herinneren is omdat hij een heel sympathiek iemand was. Ik heb hem niet
lang gekend, hij deelde met ons de belangstelling voor dat soort abstracte zaken
als logica maar hij heeft mij ook geintroduceerd in andere zaken, Gargantua
et Pantagruel van Rabelais heb ik van hem geleend in de vertaling van Ernst
van Altena, daar was ik heel erg door geboeid in die tijd. Ik heb het later zelf
aangeschaft. '

Dat zijn zo een paar namen die bij me opkomen.

In 1957 ben je afgestudeerd. Wat heb je toen gedaan?

1k wilde graag promoveren bij Koksma, hoewel ik meer tentamens had gedaan
bij Mullender dan bij Koksma. Maar ik had gesolliciteerd naar een baan als
leraar in Haarlem, en ik had Koksma gevraagd of hij referenties wilde geven.
Toen reageerde hij nogal terughoudend, misschien moet ik zeggen nogal fel. Hij
vond het niks voor mij en bood me bij die gelegenheid een assistentplaats op het
Mathematisch Centrum aan, waarvan Koksma toen Directeur was. Tk ben toen
naar mijn vader gegaan, van “Wat moet ik nou doen?”. Die baan in Haarlem
werd me aangeboden en ik kon assistent worden op het MC. En mijn vader zei:
“Je moet natuurlijk ecn echte baan nemen”. Hij was in de crisistijd begonnen
en een school was temninste een serieuze, betrouwbare werkgever.

Maar Koksma heeft me van de school geplukt, en gezorgd dat ik een beurs
naar de VS kreeg. Er was toen nog een programma van het State Department,
voor uitwisseling met Europa, de International Cooperation Administration, in
het kader van de wederopbouw van Europa.

Ik heb twee jaar in Berkeley gezeten. Ik heb toen college gelopen bij Van
der Corput, die zat toen in Berkeley, maar vooral bij Tarski en Henkin. Ik heb
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erg veel steun van Henkin gehad. Hij was heel sociaal gericht en ving mensen
die van buiten kwamen op, deed daar wat voor. Kelley was met sabbatical, die
was er niet, maar Loeve, de waarschijnlijkheidstheoreticus, gaf college topologie
uit het boek van Kelley.

Ik heb in Berkeley de moderne wiskunde geleerd. Ik heb daar heel veel
colleges gelopen. Ik kwam daar eigenlijk met een fellowship met de bedoeling
dat ik daar onderzoek zou leren doen of mee zou doen met het onderzoek.
Maar ik heb daar heel veel colleges gelopen, en daar de moderne benadering
van de wiskunde leren kennen die ik op de VU niet tegengekomen was, algebra,
moduletheorie, topologie, veel logica. Mostowski kwam daar in sabbatical, gaf
axiomatische verzamelingenleer, heel boeiend, heel aimabele, knappe man ook.
Daar heb ik Dana Scott voor het eerst gezien, ik ken hem langer dan hij mij
kent. Hij hield een verhaal op het seminar van Tarski. In die tijd was er ook
een keer een congres waar ik als toehoorder bij zat, op het gebied van logica
en grondslagen. Montague heb ik daar ook ontmoet. Dat is voor mij een heel
belangrijke ervaring geweest.

Na je tijd in Berkeley ben je op 1 oktober 1959 aan het MC begonnen. Hoe
verliep je promotieonderzoek? Hoe werd dit beinvioed door je tijd in Berkeley?

Toen ik terugkwam uit Californié had ik een heel wat andersoortige wiskunde
in mijn bagage dan toen ik er naar toe ging. Wat ik in Berkeley geleerd heb is de
moderne opzet van de wiskunde, de meer abstracte opzet, het gebruik van het
Lemma van Zorn, de meer algebraische, meer structurele benadering van zaken,
in plaats van alles precies doorrekenen. Koksma gaf toch veel meer colleges
complexe functietheorie, differentiaalvergelijkingen, op de ouderwetse manier,
waarbij je de zaak helemaal doorrekent, en begint met éénachttiende epsilon en
aan het eind komt het precies allemaal goed, en daar was hij geniaal in.

Mijn bedoeling was om bij Koksma te gaan promoveren. Maar Koksma is
ik meen eind 1960 ernstig ziek geworden en een tijd lang uitgeschakeld geweest.
Koksma is toen ook opgevolgd als Directeur van het MC door Van Wijngaarden.

Koksma kon mij toen niet coachen, en in die periode ben ik in het gravita-
tieveld van De Groot terecht gekomen en ben ik aan problemen gaan werken die
De Groot mij voorhield. Tk was erg geboeid door laten we zeggen de Bourbaki-
wiskunde, die ik uit boeken en geschriften in die tijd leerde, en De Groot als
topoloog deed natuurlijk onderzoek in die richting.

Dus als Koksma je meer had begeleid was je misschien in een meer klassieke
richting gegaan dan waarin je nu bent gegaan,

Ja, maar Koksma had er zeker oog voor dat het inmiddels op een andere
manier moest en kon. Dat blijkt al uit de opdrachten: probeer die ideeén van
Weyl over gelijkverdeling nou eens te generaliseren naar andere lokaal compacte
groepen dan de re€le getallen. Dat is natuurlijk al een moderne benadering.
Dus Koksma wilde me wel degelijk in een andere richting.
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Ik heb eerst geprobeerd op mijn eentje op het gebied van gelijkverdeling wat
te doen en op Koksma’s suggestie de ideeén van Weyl te generaliseren naar to-
pologische groepen. Dat is me toen niet gelukt. Later heb ik samen met Gilbert
Helmberg op het gebied van gelijkverdeling wat gedaan. Dat was nadat Koksma
weer voldoende hersteld was. Er is toen een colloquium gelijkverdeling geweest
en Helmberg was een van de sprekers. Hij was toen een jaar gastmedewerker
op het MC en ik heb later samen met Gilbert een artikel geschreven, waarbij
ik graag ruiterlijk toegeef dat Gilbert daar heel wat meer expertise en kennis in
ingebracht heeft dan ik. Hij had ook een kleine voorsprong op mij ...

Maar later heb ik ook een aantal dingen, waar we samen niet uitkwamen,
opgelost, in de zomer van 1964, bij een bezoek aan Zdenek Hedrlin in Praag.
Daarvoor, in diezelfde zomer ben ik ook gepromoveerd.

.. in diezelfde zomer ben ik ook gepromoveerd ...

Hoe was de sfeer op het Centrum?

Leuk, heel plezierig. Ik heb met Van Herk op een kamer gezeten en dat was
leerzaam. Heel interessante man, een keel-, neus- en oorarts die altijd wiskunde
had willen studeren, maar zijn ouders vonden dat je als dokter een betere bo-
terham kon verdienen. Hij was bijna bezeten van de Riemann-hypothese. In
die richting was hij iedere keer aan het graven. Hij was hoogleraar in Bandung
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geweest. Aanvankelijk was hij op het Mathematisch Centrum aangesteld op een
plek waar op dat moment plaats was en dat was op de Afdeling Statistiek, en
daar werd hij aan het werk gezet maar dat had niet zijn hart. Zijn hart was
de Riemann-hypothese, de getaltheorie, de priemgetalverdeling. Toen is men
lankmoedig geweest en heeft men gezegd, goed, de helft van je tijd mag je aan
je dierbare wiskunde besteden, en dat betekende dan ook de helft van de tijd
gestationeerd bij ZW. En de andere helft van zijn tijd moest hij dan toch het
werk van Statistiek blijven doen, consultaties e.d., want als medicus was hij
daarvoor natuurlijk bij uitstek geschikt. Veel van de consultaties bij Statistiek
kwam van medici en andere onderzoekers die proeven opzetten en experimenten
wilden doen en die statistisch wilden interpreteren. En die moesten dan gehol-
pen worden om niet van tevoren hun uitkomsten al te projecteren in de wijze
waarop ze hun experiment deden; Van Herk sprak hun taal.

Van Herk had ook een eigen ‘theory of everything’ waarbij hij, geloof ik, het
aantal dimensies van de fysische realiteit kon uitrekenen, en dat was weer een
heel ander aantal dan wat je bij andere auteurs aantreft. Later is Van Herk
hoogleraar in St. Andrews in Schotland geworden.

In de lunchpauze werd er gebridged. Ik werd gewoon geronseld, ik kon
helemaal niet bridgen, nou, dat heeft Lekkerkerker me dan maar geleerd. Hij was
een goed bridger, hij heeft zich vrees ik nogal eens aan mij moeten ergeren want
ik ben nooit een goed bridger geworden. Maar die traditie die toen begonnen is
hebben we jarenlang voortgezet. Gert-Jan Forch is toen een tijdlang medewerker
geweest bij TW, bekend auteur van bridge-handboeken, zeer deskundig. Als
partner bleef hij altijd heel keurig en hoffelijk. Al was het nog zoveel troep wat
ik daar voor hem neerlegde, ik werd heel hoofs bedankt, ‘thank you, partner’;
ja dat was een levensles!

We hadden een heel leuke traditie, we gingen heel amicaal met elkaar om,
met name de mensen van TW en ZW. De Rekenafdeling was een groep apart,
hoewel Dirk Dekker vaak bij ons kwam meebridgen, maar die was natuurlijk in
feite een oud-ZW-er, bij De Groot gepromoveerd. En Statistiek was ook een
groep apart, daar hadden we niet zo veel contact mee.

En de Algemene Dienst?

De Algemene Dienst, ja, Mevrouw Qosting, hoofd van de huishouding. En
de heer Van Ommen, die de koffie rondbracht. Die had een heel gore stofjas die
vermoedelijk in geen jaren gewassen was, waarmee hij achter de stencilmachine
stond en die onder de inkt zat en zo. In die stofjas zaten dan de lepeltjes, en
dan kwam hij binnen, geklopt werd er nooit, de deur werd opengestoten en daar
zat ik dan met mijn benen op mijn bureau, die trok je dan gauw naar beneden
(of niet, als je zag dat het Van Ommen was). Dan werd er koffie neergezet en
dan graaide hij in die grauwe zak en dan kwam er een lepeltje uit, of een klontje
dat had hij ook los in zijn zak. Dat hoorde er allemaal bij en dat was wel leuk.

Bep Reckman was natuurlijk een zeer bekende figuur, ook een zeer invloedrij-
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ke figuur, en weleens een wat onvoorspelbare figuur. Ze kon wel eens emotioneel
zijn. Had ze ook wel aanleiding toe.

Ook als je goed met haar overweg kon dan kon het je gebeuren dat je op het
verkeerde moment bij haar kwam en dan werd je dat ook wel duidelijk gemaakt.
Ze nam nooit een blad voor de mond. Dus als ze vond dat je je niet gedroeg
zoals zij passend vond dan liet ze je dat wel weten.

Mevrouw Monasch herinner ik mij op de bibliotheek, op de tijdschriftenafde-
ling. Tk zat altijd veel op de bibliotheek, ik had toen nog de tijd om de nieuwe
boeken door te kijken en tijdschriften door te bladeren, en te studeren. Ik kende
dus de bibliothecarissen allemaal. Mevrouw Monasch zat op de tijdschriftenaf-
deling, ze vas politiek uiterst links en was dus in het bijzonder gericht op alle
ruilingen met Oost-Europa. En daar heeft de bibliotheek heel veel aan gehad
want allerlei Russische, maar ook Roemeense en Georgische en Azerbeidjaanse,
en misschien wel Tsjetsjeense tijdschriften, hadden wij hier en die waren nergens
anders in West-Europa. Wij hadden een complete collectie. Mevrouw Monasch
ging bij voorkeur achter het IJzeren Gordijn met vakantie en zocht academies
op en vertelde ze hoe stom ze waren dat ze niet met ons ruilden en bracht dan
weer ruilingen tot stand.

Meestal lag ze overhoop met wie op dat moment bibliothecaris was, wie dat
ook was. Maar ik kon het goed met haar vinden op de een of andere manier.
Ze maakte nogal eens een praatje met me en dat vond ze kennelijk wel leuk. Ik
mocht haar wel, het was een pittig vrouwtje.

Hoe heb je Koksma op het MC leren kennen?

Koksma zette me meteen aan het werk, hij gooide me meteen in het diepe.
Die kreeg als secretaris van de Akademie voor de Indagationes artikelen aange-
boden en die gaf hij dan aan mij en daar moest ik hem dan een rapport over
geven en dat soort zaken. Dat ging soms over dingen waar ik nog niets van wist.
Maar de Afdeling Zuivere Wiskunde bestond toen uit twee personen, de andere
was Gerrit Lekkerkerker, en die heeft mij geweldig gecoached, daar heb ik erg
veel van geleerd. Dus als Koksma mij dan weer een hap gaf die eigenlijk mijn
kunde te boven ging dan zei Lekkerkerker heel wijs en relativerend: “Dat doe
je zo en zo”, op een beetje socratische manier.

Koksma schakelde me onmiddellijk ook in bij colloquia, het was toen nog be-
langrijk dat er ieder jaar een groot colloquium was waar een van de afdelingen
voor verantwoordelijk was en waar in principe iedereen uit het land uitgenodigd
was. Koksma heeft colloquia georganiseerd over p-adische getallen en over ge-
lijkverdeling. Er werden van tevoren syllabi uitgereikt. Dan werd je, als Koksma
aan de beurt was als spreker, op zijn kamer geroepen, daar in de Boerhaave-
straat, een kamer beneden, vlakbij de ingang. Daar liep hij te ijsberen — dat
deed hij altijd als hij diep nadacht, ook op een tentamen, als hij je dan vragen
stelde dan liep hij achter je rug heen en weer; dan had je het gevoel van wat
komt die nou weer doen, uit welke hoek zal hij me bespringen.
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Dan liep hij dus te ijsberen en telefoneerde, het ene telefoontje na het andere,
Barning, secretaris van de directie, rende in en uit en gaf hem stukken, Koksma
las al telefonerend de stukken, en tussendoor dicteerde hij zinnen voor zijn
syllabus. Ik zat dat allemaal ijverig op te schrijven, en werd dan weer naar
boven gestuurd om dat uit te gaan werken.

Koksma kon drie dingen tegelijk doen. Daar is hij, denk ik, ook aan dood-
gegaan. Hij is uit hetzelfde jaar als mijn vader, 1903, en is in december 1964
overleden, dus hij was 61 jaar. Koksma heeft het meest van de oprichters gedaan
aan de realisatie van de Stichting en het instituut. Hij is van de stichters ten
onrechte het meest verwaarloosd.

Er is veel meer erkenning voor Van Dantzig als de visionaire man, de man
van de toepassing van de wiskunde, op alle mogelijke vakgebieden. Van der
Corput was de man met gezag, de senior, hij was de promotor van Koksma.
Van der Corput kende Van der Leeuw nog als collega in Groningen, en had
dus het oor van de minister, want Van der Leeuw was in 1945 Minister van
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen.

Maar het werk werd grotendeels door Koksma gedaan. Het Internationale
Congres van 1954 is door Koksma georganiseerd (met een stel adjudanten zoals
Jaap Seidel), hij dirigeerde alles, maar de voorzitter van het congres was niet
Koksma maar Schouten. En in de stukken kom je Koksma nauwelijks tegen. Het
is Schouten als voorzitter van het congres. Maar het werk, de hele organisatie
was in handen van Koksma.

En zo was het ook onder de oprichters van het MC. Koksma deed geweldig
veel werk. De basis voor de bibliotheek is gelegd door Koksma, hij was de
inspecteur van de boekerij van het Wiskundig Genootschap, secretaris van de
Koninklijke Akademie, had overal zijn netwerk zitten, hij gebruikte dat om
dingen voor elkaar te krijgen, had geweldig veel informatie en een geweldige
werkkracht.

Vond Koksma zichzelf ook ondergewaardeerd?

Nee, hij was een heel bescheiden man, hij werkte heel hard maar vond dat
ook zijn vanzelfsprekende plicht. Hij was lid van de KNAW en van de Fryske
Akademie, zat in allerlei schoolbesturen, deed kerkeraadswerk, deed heel veel.

Is hij altijd een voorbeeld voor je geweest?

Ja, Koksma is een voorbeeld voor me geweest in een heleboel opzichten.
Dat komt ook omdat ik de facto zijn opvolger was aan de VU. Dat is een hele
verantwoordelijkheid geweest. Het is met name ook Koksma geweest die mij
aangetrokken heeft op de VU, met zijn collega’s uiteraard, want Koksma deed
dat in goed overleg. Eerst voor leeropdrachten (vanaf 1962), en later heeft hij
mij voorgedragen voor een buitengewoon hoogleraarschap. En toen hij overleed
in december 1964 heb ik zijn colleges overgenomen en gecontinueerd. Zo was hij
bijvoorbeeld bezig met een college variatierekening, daar had ik nog nooit iets
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... Koksma is een voorbeeld voor me geweest in een heleboel opzichten ...

van gedaan. Maar ik heb toen het dictaat van Jan de Vries geleend en heb de
Kerststilstand van de colleges gebruikt om dat door te werken en wat vooruit
te werken, en ik heb Koksma's college afgemaakt. Ik vertelde op donderdag
alles wat ik wist en dan rende ik naar huis en dan ging ik weer een week, alle
ogenblikjes die ik kon vinden, studeren, om dan de volgende week weer drie uur
college te kunnen geven.

Ook heb ik de tentamens afgenomen van de mensen die bij hem eerder col-
lege hadden gelopen, zoals bijna-periodieke functies en zo. Ik ben dus in zijn
voetsporen getreden, ik ben altijd beschouwd als zijn opvolger. En ja, dan heb je
toch het gevoel dat je andermans profetenmantel op de schouder hebt gekregen
en zo iemand wordt je alleen daardoor al tot voorbeeld.

Je bent in 1965 niet alleen benoemnd tot hoogleraar aan de VU, maar ook tot
chef van de Afdeling Zuivere Wiskunde van het MC.

Ja, najaar 1964 stierf niet alleen Koksma, maar ook werd De Groot door
ziekte getroffen. Ik moest dus zowel op de VU het werk van Koksma overnemen,
als op het MC de leiding van de afdeling Zuivere Wiskunde. Ik heb toen echt
héél hard gewerkt. Dat is een heel zware tijd geweest, maar wel boeiend want het
lukte. 1k was natuurlijk ook een stuk jonger, je kunt dan ook meer hebben. Ik
heb heel veel kunnen doen. Maar er bleef weinig tijd over voor eigen onderzoek.

Ik heb de facto eind 1964 de leiding van de afdeling ZW gekregen, woonde
ook de vergaderingen van de Raad van Beheer bij. Maar alleen het Curatorium
kon mij benoemen tot lid van de Raad van Beheer en dit vergaderde pas in
1965. Toen ben ik ook benoemd tot chef en lid van de Raad van Beheer. Dus
in 1964 ben ik al begounen als chef de belangen van de afdeling waar te nemen,
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maar in 1965 is dat geformaliseerd.
Hoe groot was de afdeling toen je chef werd?

Niet zo erg groot. Maarten Maurice was denk ik vertrokken na zijn promotie,
hij had een halve baan op het MC en een halve aan de VU. Wim Kuyk was hier
nog. Dirk Kruyswijk was hier inmiddels, letje Paalman was hier en ik denk dat
Jan van der Lune al assistent was, ik weet niet of Peter van Emde Boas er al
was als assistent, ik denk het eigenlijk wel, of misschien al adjunct-medewerker
of zo. Jos van de Slot is ook een leerling van De Groot, die zal er ook al geweest
zijn. Dan ben je al een heel eind. De meeste anderen zijn later gekomen.

Waar lag je zwaartepunt in die tijd? Je werkte 4 dagen in de week op de VU
en I dag in de week op het MC.

Vanaf 1 juni 1965 ja. Vrijdags was ik hier, maar het meeste werk gebeurde
op de VU.

Maar je hebt het MC altijd heel belangrijk gevonden, verhoudingsgewijs meer
dan eenvijfde baan?

Zeker, maar ja, zoals ik al zei, Koksma was overleden, er moest een heleboel
werk gedaan worden aan de VU, ik had daar een heleboel werk. Maar vrijdags
was ik hier, en dan ook volledig hier, en dan probeerde ik hier de zaak op te
bouwen, niet zonder succes want de afdeling ZW is behoorlijk gegroeid in de
jaren dat ik daar chef was.

Je bent in die tijd ook een jaar naar Seattle geweest.

Ja, dat had De Groot nog voor elkaar gekregen, dat ik kort na mijn promotie
een jaar naar Seattle zou gaan. Toen overleed Koksma, en is mij gevraagd om
Koksma te vervangen en is het uitgesteld tot 1966. In 1966-1967 heb ik in
Seattle gezeten.

Ik was erg geinteresseerd in het werk van Edwin Hewitt. “Abstract Harmonic
Analysis”, het tweedelige boek van Hewitt en Ross. Ik had het eerste deel
helemaal doorgewerkt, er zaten ook heel wat topologische groepen in, prachtig
boek! Het tweede deel is twee keer zo dik, en daar ben ik nooit echt mee klaar
gekomen.

Ik heb daar ook weer genoten van het college geven, ik had een heel goed
rapport met de studenten. De enige keer in mijn leven dat ik aan het eind van
een college een applaus kreeg; dat is me hier in Nederland nooit gebeurd. En
ik heb daar het seminar van Hewitt bijgewoond. Ik moet achteraf zeggen dat
mijn voorkennis onvoldoende was. Ik had meer van maattheorie en harmonische
analyse van maten moeten weten om daar ten volle van te kunnen profiteren.

Maar ik heb daar ook wel weer de kans gehad een aantal seminars en zo te
volgen. Branko Griinbaum die daar aan convexiteitstheorie deed, Victor Klee.
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Ik heb daar veel opgestoken maar onvoldoende zelf resultaten bereikt vind ik
achteraf. Ik was toch in sommige opzichten wellicht iets te ambitieus geweest in
wat ik wilde.

Ik heb toen wel de tijd gevonden om met De Groot — dat wil zeggen, ik
schreef, maar we publiceerden het onder gemeenschappelijke naam — een over-
zichtsartikel over mijn proefschrift te schrijven, over een aantal resultaten daar-
uit waar De Groot ook aan bijgedragen had. Ik heb zo die tijd in Seattle vooral
gebruikt om een aantal dingen te consolideren die ik al had.

Maar de bedoeling was natuurlijk dat ik er met nieuwe ideeén vandaan zou
komen en lat is onvoldoende gelukt vind ik achteraf.

et

. eigenlijk de eeuwige student ...

Heb je duar te weinig aandacht aan gegeven?

Nou ik denk dat mij daar parten speelde wat mij mijn hele leven parten
heeft gespeeld, dat ik te veel tegelijk wilde en een te brede belangstelling heb,
te weinig focus op één onderwerp. Ik ging naar Griinbaum en ging naar Klee
en ging naar Hewitt en ik zat weer college te lopen bij wijze van spreken. O ja,
ook Namioka gaf een seminar over K-theorie en ik ging naar een seminar over
Lie-algebra’s. Tk vond het allemaal even interessant, maar ik had minder mijn
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aandacht breed moeten uitspreiden en mij meer moeten focussen op een of twee
onderwerpen.

Waarom?

Dan had ik zelf meer research kunnen doen. Dan had ik misschien een wat
minder brede basis gehad voor later, bijvoorbeeld voor mijn functie op het MC,
maar dan was de kans groter geweest dat ik zelf wat originelere bijdragen had
geleverd. Ik vind dat ik daar een kans gemist heb.

Maar ik heb er wel weer een heleboel geleerd hoor! Mijn inzicht in wiskunde
is daar weer gegroeid.

Je bent dus eigenlijk de eeuwige student.
Ja, een beetje wel.
Vind je dat je te weinig gebruik hebt gemaakt van je capaciteiten?

Ik heb eens de illusie gehad dat ik meer eigen, origineler, creatief werk kon
doen en er is een aantal redenen waarom dat niet van de grond is gekomen.
Een daarvan is een brede belangstelling, waardoor ik mijn aandacht vrij breed
verdeelde. Een andere reden komt voort uit de problemen in mijn persoonlijke
leven, die al heel lang, 25 jaar, veel energie en veel tijd van mij gevraagd hebben.
Waardoor ik mij ook niet zo kon concentreren als wenselijk ware geweest. Ach-
teraf gezien zijn die problemen er mede de oorzaak van geweest dat ik eind 1969
een tijdlang uitgeschakeld geweest ben, afgeknapt, een aantal maanden mijn
werk niet heb kunnen doen, en daarna heeft het een tijd geduurd voordat ik een
deel van mijn oude energie terug had. Eigenlijk heb ik altijd het gevoel gehad
dat ik die nooit volledig terug gehad heb. Ik heb na 1970, vaak, zo gekscherend
maar niet helemaal badinerend, gezegd: “Ik heb weer net gedaan alsof ik nuttig
gewerkt heb”.

De ziekte van 1969-1970 ging ook terug naar je tijd in het kamp?

Het was een combinatie van zaken. Het ziekteproces bij mijn vrouw begon in
die tijd duidelijk manifest te worden. Ik had het geweldig druk gehad. Ik was op
de faculteit voorzitter van de commissie Computers en daar waren spanningen,
het was de tijd vlak voor de oprichting van SARA. De natuurkundigen hadden
een computer en de wiskundigen vonden dat zij dan tenminste ook een compu-
ter mochten. Er moesten leerplannen ontwikkeld worden voor onderwijs in de
informatica. Ik ben toen ook voor korte tijd voorzitter van de wiskundegroep
geweest. 1k had een zware belasting zowel op het MC als op de VU. Problemen
thuis, de gezondheid van mijn vrouw, dat totaal is mij teveel geworden. De-
cember 1969 kreeg ik daar een zware griep bij en op de een of andere manier is
er toen iets geknapt en in die periode zijn allerlei herinneringen uit Indonesié
en het kamp teruggekomen. Maar de directie aanleiding was gewoon ordinaire
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overbelasting door combinatie van mijn twee banen en mijn huiselijke situatie.
Dat is alweer 25 jaar geleden.

Tk ‘ben binnen een half jaar weer aan het werk gegaan maar ik kon eigenlijk
nog niks doen. Ik ben toen echt goed van de kaart geweest.

Je hebt aan de VU gelijk gewerkt met Maarten Maurice, die ook topoloog is.
Heb je dat als een probleem gezien?

Nee, ik heb trouwens veel meer colleges gegeven dan topologie. Cassels zou
naar de VU komen en toen heb ik een jaar algebraische getaltheorie gegeven.
Ik heb recursieve functies gegeven, logica, topologische groepen, harmonische
analyse, het boek “Integrals and Operators” van Segal en Kuntze heb ik een
keer op college behandeld. Ik heb vooral nakandidaats heel veel onderwerpen
gegeven ook buiten de topologie. Ook de eerste informaticacolleges op de VU
heb ik gegeven. Tk heb automatentheorie gedaan.

Dat zat ook een klein beetje in mijn leeropdracht, die was veel breder dan
topologie, dat was gewoon de zuivere wiskunde, en dat heb ik geinterpreteerd als
het introduceren van de moderne wiskunde. Naarmate er specialisten kwamen
die het konden overnemen schoof ik weer door.

En dat is je goed bevallen?

Ik heb er zelf heel veel van geleerd. De topologie liet ik voor een belangrijk
deel aan Maarten over. Maar we hebben ook dingen samen gedaan, we hebben
een keer samen college categorietheorie gegeven. We verdeelden ook wel de taak.
Ik deed topologische groepen, dat liet Maarten liggen. Maarten deed meer aan
homotopietheorie en zo, en dat liet ik dan weer liggen. Dat was geen enkel
probleem.

College geven heb je ook altijd graag gedaan.

Dat heb ik altijd heel graag gedaan, ja. Dat mis ik het meeste. Toen ik mijn
huidige functie accepteerde was ik net mijn onderzoek weer aan het optuigen.
Dat heb ik niet kunnen volhouden, dat is blijven liggen, maar ik heb nog jaren
college gegeven en toen ik dat ook moest opgeven vond ik dat echt sneu. En
dat had een dubbele reden.

Enerzijds de toenemende werkdruk hier op het CWI en anderzijds, het laatste
college dat ik gaf was logica voor informatica-studenten en ik vond het jammer
om dat op te geven, dat mis ik nog steeds.

Ik heb altijd met het grootste genoegen ook voorkandidaats-colleges gegeven,
en speciale colleges zoals Boole’se algebra’s, daar haalde je de goede studenten
mee uit. Jan van Mill die op tentamen met veel onconventionele bewijzen kwam
omdat hij bij lineaire algebra, groepentheorie, of zo, dingen had geleerd die hij
probeerde toe te passen. Het werkte niet, maar het feit dat hij het probeerde
was al zo ongewoon dat je meteen dacht, dat is iemand die denkt voor zichzelf.
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Het was veel werk maar ik heb de tentamens altijd mondeling afgenomen
dus ik kreeg ze allemaal langs, ook diegenen die daar niets van brouwden. Maar
dat persoonlijk contact met de studenten, mis ik ook. Ik persoonlijk vond de
mondelinge tentamens leuk.

Hoe was de sfeer op de VU toen je daar als hoogleraar zat?

Ik heb de sfeer daar altijd fijn gevonden, collegiaal, plezierig, je kon elkaar
aanspreken op toch een grotendeels gedeelde levensbeschouwing. Het was een
groep mensen die een flink stuk achtergrond deelden, in leeftijd dicht bij el-
kaar zaten, elkaar als student gekend hadden. Maar er is natuurlijk ook een
gemeenschappelijk uitgangspunt.

Koksma, Mullender en Grosheide vond ik echt heel nobele en heel humane
mensen die heel wijs en heel codperatief bezig waren. Ik heb grote bewondering
voor deze mensen. Ik kwam vorige week op de dies Mullender nog tegen en
dan realiseer je je hoeveel warme gevoelens je voor die mensen hebt. Er waren
eigenlijk nooit spanningen.

Ik was overigens van geen enkele taak uitgesloten. Ik had een volle onder-
wijslast, bestuurlijke taken e.d. Andere hoogleraren hadden een dag om thuis
te werken en ik had een dag op het MC.

Maar je wilde waarschijnlijk ook niet minder? Of was het zo dat je aandrong
op vermindering van je taken?

Nee. Ik heb altijd een misschien wat doorgeschoten plichtsgevoel gehad.
Woekeren met je talenten?

Ja. En misschien toch ook een soort schuldgevoel. Tk zei het al, ik heb het
gevoel dat ik in mijn leven meer eigen creatieve bijdragen had moeten leveren
en als je daar op de een of andere manier niet aan toe komt, voel je je verplicht
dat te compenseren. Dat heeft bij mij beslist ook wel een rol gespeeld.

Het is natuurlijk ook een keuze van je geweest.

Je kunt vervolgens dat als excuus gaan gebruiken, maar het is inderdaad
ook een keuze geweest. Ik heb ook allerlei dingen gedaan op verzoek van stu-
denten hoor. Ik ben college logica gaan geven op verzoek van studenten. Het
werkgroepen-idee heb ik destijds voorgesteld, en het is ingevoerd. Ik heb daar
nog steed heel goede herinneringen aan, werkgroep modale logica, verzamelin-
genleer. Tk vond die werkgroepen bijzonder boeiend, met vijf, zes studenten, die
al gevorderd waren en dan samen literatuur doornemen, ze helpen een verhaal te
houden en zo. Maar dat betekende ook dat je als docent vrij breed georiénteerd
moest blijven.

Zag je dat als een zware taak?
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Nee, dat vond ik leuk. Ik was er zelf enthousiast voor. Ik meende te kunnen
constateren dat dat overkwam. Ik heb daar vaak positieve reacties op gehad.

Je hebt ook een aantal promovendi gehad.

Ja, een stuk of tien. Behalve voor de eerste, Nico Dekker, die begeleid is door
Rien Kaashoek, heb ik voor alle andere toch wel flink verantwoording genomen.
Ook al kwamen ze zelf met een idee, ik was gesprekspartner. Peter van Emde
Boas kwam terug uit Cornell met ideeén, maar ik ben, denk ik, de enige die zijn
proefschrift ooit volledig gelezen heeft.

De maivier waarop jij mensen hebt gestimuleerd bestond er ook vaak uit de
mensen op het goede, bij de persoon passende, spoor te zetten, vaak een modern
spoor. Is dat een bewust beleid van je geweest of ging dat vanzelf?

Nou je weet dat ik op het MC bewust de discrete wiskunde ingevoerd heb,
ter vervanging van de topologie. Het begon met een colloquium met Seidel en
Van Lint als sprekers. Mensen aantrekken en ook tegen de topologen zeggen:
“Ja mensen, jullie hebben een aantal jaren kunnen werken, maar nu is het tijd
om iets anders te zoeken”.

En ik vind dat dat ook moest. Er zijn maar beperkte middelen in een insti-
tuut als het onze. Je moet een vakgebied een tijdlang stimuleren maar op een
gegeven ogenblik kun je zeggen: dat wordt aan de universiteiten gedaan. Jan
Aarts in Delft, Maarten Maurice aan de VU, het MC moet wat anders gaan doen.
En ik heb toen de discrete wiskunde bewust gekozen en de formatieruimte, ge-
leidelijk maar toch, overgeheveld van topologie naar discrete wiskunde. Andries
Brouwer had een la vol met topologie-resultaten liggen, maar is hier aangetrok-
ken om discrete wiskunde te gaan doen. Jij ook. Ik wist er zelf toen niet zo
erg veel van af. Maar ik dacht: dat is belangrijk, dat gaan we doen! En ik heb
aan de VU daarover jarenlang college gegeven, geholpen door een uitstekende
syllabus van Martyn Mulder.

En logica?

Dat is altijd een hobby van me geweest.

Maar je hebt ook mensen in die richting gestimuleerd of aangetrokken.
Ja, Krzysztof Apt, Danny Leivant, Theo Janssen, Loek Fleischhacker.
Als chef ZW zat je ook in de Raad van Beheer van het MC.

De oude Raad van Beheer vergaderde iedere vrijdag bij Van Wijngaarden
op de kamer. Daaraan heb ik ook heel kostelijke herinneringen. Die Raad van
Beheer is later omgezet in de Beleidsraad, waar ik persoonlijk van vind dat die
veel minder goed functioneerde. Een versterking van de Directie en verzwakking
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... koppig dwars tegen Van Wijngaarden in ...

van de positie van de andere afdelingschefs, waardoor het ook vrijblijvender
werd. Met daarin toch een heel constructieve relatie tussen de afdelingschefs,
zowel in de Raad van Beheer als in de Beleidsraad.

Ik heb altijd een heel plezierige relatie met Van Wijngaarden gehad. Mis-
schien wel omdat ik ook wel eens behoorlijk met hem in botsing ben gekomen.
Ik heb eens een heel duidelijk conflict met Van Wijngaarden gehad over een
bepaalde zaak. Ik ben hem toen niet uit de weg gegaan en ik heb de indruk over
gehouden dat hij dat respecteerde, en dat we daarna ontspannener met elkaar
omgingen dan daarvoor. Daarvoor was de relatie met hem wat formeler. Ik
ben eens een keer, het betreft een derde, koppig dwars tegen Van Wijngaarden
ingegaan en ik respecteer en waardeer het dat dat de relatie met Aad van Wijn-
gaarden alleen maar ten goede is gekomen. Ik heb daar heel goede herinneringen
aan.

Heb jij toen je zin gekregen?

Het is een wapenstilstand geworden, en door slijtage is het probleem verdwe-
nen.
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Hoe zag jij het functioneren van Van Wijngaarden?

Dat is een delicate vraag. Van Wijngaarden was een inspirerend man met
een warme en echte belangstelling voor de wiskunde, zij het dat zijn wiskundige
expertise eenzijdig was. Je kunt hem numericus noemen. Hij heeft systematisch
de numerieke wiskunde opgezet en er college in gegeven. Zijn hart ging naar
getaltheorie, denk ik. Hij was natuurlijk ten zeerste deskundig, hij had een diep
inzicht in recursiviteit en hoe dat werkte zonder dat hij nou de theorie van de
recursieve functies als zodanig in de vingers had. Maar hij wist gewoon hoe het
werkte en hoe je ermee kon manipuleren.

Als directeur was hij wel duidelijk afhankelijk van de mensen om hem heen
voor wat betreft de wiskunde. Hij had natuurlijk in Jan Hemelrijk een plaats-
vervangend directeur, die ook al wat ouder was, heel nuchter en bestuurlijk
heel goed. En die eerste jaren dat ik lid was van de Raad van Beheer had hij
de inbreng van Hemelrijk, Lauwerier en mij wel nodig. Hij was informaticus,
druk met de IFIP, druk met Algol 68, daar was hij d& motor van. De 2-niveau
grammatica waarin Algol 68 is gedefinieerd is zijn idee en dat heeft hij moeten
bevechten in die werkgroep.

Daarnaast had hij het natuurlijk ook in zijn persoonlijk leven niet gemakke-
lijk. Wat ik daarmee wil zeggen is, dat Van Wijngaarden mede aangewezen was
op de inzichten en ondersteuning van de andere leden van de Raad van Beheer.
Hij was overigens ook zo dat hij je zijn vertrouwen schonk. Ik heb me altijd zeer
junior gevoeld naast hem, maar hij liet dingen in vertrouwen aan mij over. Dat
maakte het samenwerken met hem dus ook plezierig.

En als persoon was hij een heel aimabele, vriendelijke en breed geinteres-
seerde man met wie je over alles kon praten en die overal een opinie over had,
maar dan ook een beargumenteerde opinie. Iedereen die hem gekend heeft is
vol anecdotes. Tk dus ook, maar daar zal ik nu niet mee komen.

In 1980 werd je Directeur van de Stichting Mathematisch Centrum. Die
functie heb je niet geambieerd. Waarom niet?

Daar is een aantal redenen voor. Ik heb ze me recentelijk niet afgevraagd.
Ik zal daar niet erg systematisch op reageren, maar daar is een aantal redenen
VOOr.

In de eerste plaats ben ik geen wiskundige van topniveau. En voor het
nationale instituut voor wiskunde en informatica zou je bij voorkeur iemand
moeten hebben als Jack van Lint of zo. Iemand van de beste, de hoogste klasse
die je in Nederland in de wiskunde hebt.

Dat is één overweging. Een tweede overweging is dat het een baan is met
een heleboel management. En ik vind onderwijs en onderzoek veel leuker dan
management. Dat is een van de redenen waarom ik destijds, toen men mij
onder druk zette, uiteindelijk gezegd heb, ja, maar dan is een noodzakelijke
voorwaarde dat er een aparte directeur Beheerszaken komt. Ik ben niet van
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plan om al dat management echt voor mijn verantwoording te nemen, dan doe
ik het zeker niet. Ik zag dus op tegen al het management-werk, maar eerlijk
gezegd ook tegen het representatieve karakter van het werk. Ik voel me altijd
beter als ik midden of achter in de zaal mag zitten, en vandaar uit mag luisteren
en meedoen. Voorin zitten, laat staan met de voorzittershamer in de hand, dat
is iets dat ik helemaal niet leuk vind. En het was van te voren al duidelijk dat
dat uiteraard wel van me verwacht zou worden.

Het is me niet op het lijf geschreven, vind ik, om voorzitter te zijn, of sociale
contacten te leggen en te onderhouden. Dat doe ik niet van nature, als het
moet doe ik het wel en tot mijn eigen verbazing meen ik te kunnen constateren
met succes. Ik heb een nuttig en breed netwerk van contacten opgebouwd, met
mensen bij wie je ook echt kunt aankloppen. Maar het is niet mijn ambitie. Het
is ook niet iets waar ik mezelf in uitleef.

Er waren dus allerlei aspecten aan de baan die me helemaal niet aantrokken.
Nog afgezien van het feit dat er op dat moment, in 1980, een behoorlijke druk
was. De middelen liepen terug, het was de periode van Bestek '81. Er moest
bezuinigd worden. Ik weet nog wel dat op de Beleidsraad, waar wij als afdelings-
chefs probeerden posities veilig te stellen, Van Wijngaarden zei: “Ja, 2 halen,
3 betalen”. Je ziet ook de formatie teruglopen. In 1981 zijn er minder mensen
dan in 1980, in 1982 nog minder, het was een dalende lijn.

Daar stond natuurlijk tegenover dat ik me heel actief had ingezet — dat was
min of meer mijn portefeuille binnen de Beleidsraad en daarvoor de Raad van
Beheer — voor de integratie van het MC in het Nederlandse gebeuren. Ik was
de contactpersoon in de Raad van Advies vanuit de Raad van Beheer. Ik was lid
van de Nederlandse Commissie voor de Wiskunde en had me daar erg ingezet
voor het idee van één Stichting voor de Wiskunde en niet twee. Dat was in die
tijd nog een reéle optie, een stichting voor het instituut en een aparte stichting
voor de landelijke activiteiten. Er lag ook wel duidelijk een taak, namelijk
proberen te voorkomen dat het MC zou afglijden en proberen de relaties met
het onderzoek aan de universiteiten te versterken. Maar opnieuw, als je erover
nadenkt hoe je dat moet doen, dan is je eerste reactie, dat weet ik eigenlijk ook
niet, en vervolgens: ik zal daar veel mensen voor moeten aanspreken en zo, en
dat is nou niet direct wat ik ambieerde.

Waarom heb je het uiteindelijk wel gedaan?

Nou, hoe zat die benoemingscommissie in elkaar? Seidel, iemand die ik goed
kende en zeer waardeerde, Zandbergen, iemand die ik ook al heel erg lang ken,
Tijdeman zat er in, Korevaar zat er in, Wessels en Van Est zaten er in. Nou
dat waren dus allemaal mensen die ik respecteer en die ik meer of minder tot
mijn vrienden reken. Die zijn ook niet gelijk met mij begonnen — in de loop
van de jaren kom je zo nu en dan toch wel signalen tegen waaruit je achteraf
kunt constateren hoe het proces geweest is — ik weet dus dat ze niet bij mij zijn
begonnen. Maar wel bij mij zijn uitgekomen en zijn begonnen met druk op mij
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uit te oefenen. En toen ben ik met mensen gaan praten. Met Van Wijngaarden,
die tegen mij zei: “Als jij mijn opvolger wordt dan heb ik er vrede mee dat ik
er eerder mee stop”. Nou, zoiets maakte indruk.

Ik ben met alle afdelingschefs gaan praten. Ik herinner mij die gesprekken
nog heel scherp. Ik herinner me zelfs bijvoorbeeld de plek nog waar ik met
Hans Lauwerier praatte. Dat was in de grote collegezaal in de Boerhaavestraat.
Nadat iedereen weg was, heb ik nog een tijdje met hem zitten praten en hij zei:
“Ik denk dat je het heel goed zult doen, maar het zal een hele belasting voor je
zijn, en ik weet niet of je dat aan kunt”.

Ik heb een lang gesprek gevoerd met Van Lieshout, met Van Zwet, met Van
Lint. Ik heb met verschillende mensen gesproken en daaruit groeit het gevoel dat
je het misschien toch niet mag weigeren. Zonder uitzondering zeiden de mensen
dat ze er vertrouwen in hadden, of zelfs positiever dat ze het toejuichten. Jack
van Lint heeft duidelijk geprobeerd mij te vertellen dat ik het moest doen. En
heeft me gewaarschuwd dat er aan de universiteiten donkere tijden kwamen.

En ja op een gegeveu ogenblik denk je: hier kan ik niet onderuit. Het was
wel zo dat in die periode, voorjaar 1980, mijn vrouw weer een moeilijke episode
had, ze was niet thuis. Onze dochter was toen 10 jaar oud en die had op de
lagere school te maken met het cefenen voor het landelijk proefwerk en zo. Daar
moest ik nogal wat extra aandacht aan geven, die was een beetje defaitistisch op
dat moment. Ik had het toen niet gemakkelijk en ook niet erg veel tijd om alles
tegen elkaar af te wegen. Ik had ook niet de gelegenheid om met mijn vrouw
de zaken door te praten, want die was niet aanspreekbaar. En dat maakte het
niet makkelijker. :

Maar ja, uiteindelijk ben ik voor de druk bezweken. “And the rest is history.”

Vond je het ook niet een “uitdaging”?

Ook wel, natuurlijk. Het instituut van Van der Corput, Koksma en Van
Wijngaarden, daar leiding aan geven, dat is wel degelijk een uitdaging. En ik had
natuurlijk wel veel nagedacht over wat je zou kunnen en moeten doen. De NCW
had een werkgroep ingesteld om na te denken over de toekomstige structuur van
de tweede geldstroom, twee stichtingen of één stichting, en hoe moest die dan
in elkaar steken. Jan Nuis was lid van die werkgroep, Bob van Lieshout was
lid. In die werkgroep hebben we nagedacht, en ik heb toen voor het eerst een
diagrammetje getekend dat je eigenlijk nog steeds, in aangepaste vorm, aantreft
in Annual Report en  aarverslag. Een stichting met een stichtingsbureau en een
instituut met afdelingen en werkgemeenschappen daarbuiten, die ook door het
bureau bediend worden, een wetenschapscommissie en zo. Ik had wel ideeén,
en door de benoeming te aanvaarden was ik in de gelegenheid om die ideeén te
toetsen, uit te werken, dat was een uitdaging.

Zou het je teleurgesteld hebben als ze je niet gevraagd hadden?

Dat is een vraag waar ik nog nooit over nagedacht heb. Nou, bij mijn eerste
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uitnodiging bij de benoemingscommissie werd mij niet gevraagd of ik directeur
wilde worden. De commissie wilde met een aantal mensen in het land praten.
En de commissie heeft mijn mening gevraagd. Als ze dat niet hadden gedaan
dan was ik wel teleurgesteld geweest, want ik vond dat ik kon meepraten over
de zaak. We hebben toen gesproken over waar het naartoe zou moeten met het
MC, met het instituut, met de Stichting.

En op een gegeven moment hebben ze mij gevraagd wat ze zouden moeten
doen als ze geen goede kandidaat zouden kunnen vinden. Ik heb toen gezegd
dat ze Seidel zouden moeten benoemen tot Directeur, als tussenpaus, waarop
Seidel bijna explodeerde want die vond dat helemaal geen goed voorstel. Als
ze me niet hadden uitgenodigd voor dat gesprek dan zou ik me teleurgesteld
gevoeld hebben ja. Tk wilde wel meepraten over de toekomst.

. waarop Seidel bijna explodeerde ...

Maar ik was totaal niet teleurgesteld dat ze anderen vroegen voor de functie.
Ze hebben mensen gevraagd waarvan ik het nu nog jammer vind dat die het
toen niet gedaan hebben. Dat was veel beter geweest, van het begin af aan.

Je kykt niet met louter voldoening terug op je tijd als Directeur.
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H‘et 15 gemengd, er zijn hoogtepunten, er zijn dieptepunten. Er zijn perioden
waarin ik met geweldig veel enthousiasme en een zekere zwier bezig was. En er
zijn perioden waarvan ik het gevoel heb dat ik met lood in de schoenen door
een moeras aan het baggeren geweest ben.

Als je terugkijkt heb je altijd perspectivische vertekeningen. Als je kijkt naar
een lal}dschap dal_l' zie je de voorgrond het duidelijkst terwijl de achtergrond
1nls§ch1en ’t?elangruker is. Als ik terugkijk, dan zie ik terug op het laatste jaar
fiat ik 2_1'18 ulters-t Onaangenaam en grauw heb ervaren. Terwijl op de achtergrond
jaren zijn waarin ik met enthousiasme heb gewerkt en naar mijn gevoel ook met
succes.

:Als ik zou moeten proberen de zaken in perioden in te delen dan is er de
periode, de eerste paar jaar, waarin ik de stiel moest leren. Ik moest nog heel
veel leren. Tk heb veel van Barning geleerd, hoe je stukken maakt, hoe je dingen
opzet. Ik heb veel van Nuis geleerd, de terriérachtige vasthoudendheid, het
doorzettingsvermogen. Ik heb veel gehad aan contacten met iemand als Seidel
als voorzitter van het Curatorium.

Maar het is geen geheim dat ik er op een gegeven ogenblik uit heb willen
stappen. Dat ik heel serieus geprobeerd heb terug te gaan naar de VU, maar
daar was in feite mijn positie, hoewel formeel nog beschikbaar, niet echt meer
vrij. Het is geen geheim dat er persoonlijke spanningen ontstaan zijn tussen
Nuis en mij. Ik heb altijd grote waardering gehad voor Jan Nuis. Voor 1980
had ik al intensief met hem samengewerkt maar op een gegeven ogenblik zijn
we door onze persoonlijkheden op elkaar gebotst. We hebben geleerd dat te
hanteren, allebei, maar er is toch iets van de collegialiteit, de vriendschap van
voor die tijd, door beschadigd en dat betreur ik nog steeds, dat is erg jammer.
Er zijn ook anderen in meegezogen en dat is niet goed. Daar kijk ik dus niet
met voldoening op terug.

Die eerste jaren waren ook financieel moeilijke jaren. Toen is er een periode
van contacten gekomen, Van Spiegel, directeur-generaal Wetenschapsbeleid van
het Ministerie van Onderwijs en Wetenschappen, is daarin heel erg belangrijk
geweest, aan hem heb ik erg veel gehad. Want jarenlang ben ik, 3 & 4 keer per
jaar, met Van Spiegel gaan praten, die nam daar ook de tijd voor, gaf me allerlei
aanwijzingen, deed suggesties. Dat heeft ook geleid tot opname van het CWI
in het Informatica Stimuleringsplan (INSP). Dat heeft een groei van het CWI
mogelijk gemaakt. Daar kijk ik met voldoening op terug. We hebben een tijd
gehad van grote bezuinigingen, Nota-Beiaard, Taak-Verdeling en Concentratie,
Selectieve Krimp en Groei, het ene na het andere, overal werd bezuinigd. Maar
in die tijd is het CWI tegen de verdrukking in gegroeid. Tk denk niet alleen in
omvang maar ook in kwaliteit. We zijn er verbazend goed in geslaagd voor de
informatica echt goede mensen aan te trekken, in een hoog tempo.

Mij is verweten -— van de kant van NWO met name, maar van die kant niet
alleen  dat tijdelijke middelen — vijf jaar lang twee miljoen maar ook niet meer
dan dat  gebruikt zijn om vaste mensen aan te stellen. Ik ben nog steeds van
mening dat ik dat terecht gedaan heb. Anders kun je geen centre of excellence
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in de informatica worden. Je kunt de informatica niet opbouwen van 20% tot
50% van de onderzoeksinspanning van je instituut zonder ook vaste mensen
aan te stellen. Dat kun je gewoon niet met tijdelijke mensen. Je moet nieuw
onderzoek binnenshuis halen en daarvoor heb je onderzoeksleiders nodig. Ja,
toen de continuering van de INSP-steun maar voor een deel mogelijk bleek zaten
wij met verplichtingen, vaste aanstellingen die we niet konden en trouwens ook
niet wilden afstoten. Ik heb wel eens het gevoel gehad dat op een niet helemaal
reéle en faire wijze aan de Directie verweten is dat ze die verplichtingen heeft
aangegaan.

Jaren van heel hard werken, van heel veel contacten, van ‘voor wat hoort
wat’. Wij kregen geld, maar mij werd gevraagd om van alles en nog wat te
doen. Ik zat in allerlei commissies en werkgroepen en zo. Keihard gewerkt in
die jaren, maar toen kwam er een periode van reorganisatie. Dat is een heel
nare periode geweest. lk weet dat er mensen in het instituut zijn die daardoor
beschadigd zijn maar ik ben er in zekere zin zelf ook door beschadigd.

Het had geen reorganisatie moeten worden of hoeven worden denk ik. Ik
denk dat we in de weg van de geleidelijkheid — maar misschien is het heel erg
nalef en argeloos wat ik zeg — dat we in de weg van de geleidelijkheid de dingen
ook voor elkaar hadden kunnen krijgen. Maar zodra het op een gegeven ogenblik
echt reorganisatie heette moest er ook een reorganisatieplan komen. Moesten
er op een gegeven ogenblik formaties worden aangegeven, en dus ook wat er
werd afgestoten. Moesten er in de laatste fase namen worden genoemd. Dat
heeft allemaal veel te lang geduurd. Tk zou kunnen uitleggen waarom, maar daar
begin ik niet aan. Zo'n proces moet je in een half jaar doen en het heeft wel twee
jaar geduurd. Dat is traumatiserend geweest voor een heleboel mensen. Ook
voor mij. Dat is dus ook niet een periode geweest waarnaar ik met genoegen
terugkijk.

Maar zeg je nu eigenlijk niet dat de reorganisatie jou uit de hand gelopen is?
Het heette op een gegeven moment nu eenmaal reorganisatie, en toen moest er
een plan komen, en toen moesten namen genoemd worden.

Wij moesten de tering naar de nering zetten. Dus wij moesten bezuinigen
en aangezien loonkosten onze grootste uitgavenpost vormen, betekende dat een
reductie in personeelsomvang. Als je dat kunt doen in de vorm van een herstruc-
turering zonder gedwongen ontslagen, in overleg (maar je zult zo nu en dan toch
op mensen druk moeten uitoefenen) dan kun je dat in alle argeloosheid toch soe-
peler doen dan wanneer iets formeel reorganisatie heet. De ondernemingsraad
komt tegenover de directie te staan, het onderhandelen begint, met adviseurs,
vakbonden aan de ene kant, juristen aan de andere kant, van wat kun je nou
wel zeggen en wat niet. leder woord wegen op een goudschaaltje. Zodra je
formeel aan het reorganiseren bent zijn er kaders en zijn er spelregels waar je
je aan moet houden. En die spelregels zijn bedoeld om mensen te beschermen,
maar ze hebben een terugslag, namelijk op een gegeven moment moet je dan
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ook formeel aangeven wat er te gebeuren staat. Je moet een reorganisatieplan
hebben waarin staat dat bepaalde functies worden opgeheven en dat dus mensen
overcompleet zijn en dan moet je namen gaan noemen.

Was het niet mogelijk om alsnog wat op de rem te gaan staan?

Lex, ik denk niet dat ik op de rem had kunnen gaan staan. Maar ik moet
hieraan toevoegen — en dan wil ik helemaal niet mijn eigen verantwoordelijk-
heden ontkennen — dat op een gegeven ogenblik door de ondernemingsraad,
in het overleg, is afgedwongen, misschien is dat niet helemaal het juiste woord,
vastgestel«, dat gesproken moest worden van een reorganisatie, en op dat mo-
ment kun ,e niet meer terug. Het overleg met de OR is met grote zorgvuldigheid

en met grote vasthoudendheid gevoerd; ik ga er van uit dat het kennelijk niet
anders kon.

Maar je wilt toch niet zeggen dat het eigenlijk de schuld is van de OR dat er
een plan kwam en daardoor ontslagen?

Nee, nee, dat zeg ik helemaal niet. NWO heeft een grootscheepse actie achter
de rug en ze hebben kans gezien dat herstructurering te noemen en te blijven
noemen. Dat is ook een reorganisatie geweest. Er zijn geen gedwongen ontslagen
bij gevallen, maar er zijn posities verdwenen, maar dat is een herstructurering
geweest.

Wij moesten herstructureren. Ik denk dat er geen schuldige is aan te wijzen,
ik denk dat het voor een deel een autonoom proces is. Wat ik herstructurering
had willen houden, is formeel een reorganisatie geworden en zodra het dat is
moet je een adviesbureau in huis halen en moet je plannen maken en dan is
er een stoomwals zonder rem die de helling afgaat en die je niet meer kunt
tegenhouden.

Maar moet een reorganisatie altijd tot gedwongen ontslagen leiden?

De herstructurering die nodig was moest wel leiden tot een verminderde
formatie. Dat was een absolute voorwaarde van NWO. Een voorwaarde voor
het vangnet dat NWO ons wilde geven.

Ik denk dat dit niet de goede plaats en gelegenheid is om dat te gaan analy-
seren. Ik wil alleen zeggen dat ik het erg jammer vind dat na een aantal jaren
waarin het CWI zich aeel goed ontwikkeld heeft, tegen de verdrukking in is ge-
groeid, dat ccht traumatische proces van reorganisatie kennelijk onvermijdelijk
was. Ik vind dat jammer, en opnieuw: het heeft mensen beschadigd maar het
heeft ook mij beschadigd. Ik ben erg gevoelig voor goede relaties met mensen
en sommige relaties zullen nooit meer zijn wat ze geweest zijn, want ik ben wel
verantwoordelijk en die verantwoordelijkheid ga ik ook niet uit de weg. Juist
daarom til ik er ook zwaar aan.

Hoe kijk je terug op de, soms wat gespannen, relaties met NWO, SION, de
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wiskundige buitenwereld?

Je noemt weer even een aantal dingen in één adem. De contacten met NWO,
dat is een vreemde zaak in zoverre dat een groot deel van die contacten niet door
mij maar door Nuis werden onderhouden. Dat zat gewoon in de taakverdeling.
Eens per jaar was er een hearing van GB-E over de noden en de daaruit volgende
budgettaire behoeften van de stichtingen. Daar zat je met alle E-stichtingen
en GB-E rond de tafel en iedereen mocht even wat zeggen en iedereen vertelde
natuurlijk hoe slecht het met ze ging en dat zij in ieder geval niet gekort moesten
worden in subsidie volgend jaar. Nou, dat was geen reéel contact.

Contacten met het Algemeen Bestuur zijn er nauwelijks, afgezien van een
werkbezoek. Nogmaals, de eigenlijke contacten werden door de directeur Be-
heerszaken onderhouden. Dus daar heb ik niet zoveel directe inbreng in gehad.
En daar heb ik dus ook niet te veel triomfen of teleurstellingen te melden. Ver-
der zijn er contacten geweest echt op hoog bestuurlijk niveau, tussen voorzitter
en voorzitter en dat soort zaken. Opnieuw ben ik daar meer iemand aan de
zijlijn, dan dat ik daarbij rechtstreeks betrokken ben.

De relatie met SION is altijd wel turbulent, vurig, impulsief, emotioneel
geweest, maar dat heb ik altijd boeiend gevonden. Ik heb geen nare nasmaak
of vervelende herinneringen aan de relatie met SION. Je moet wel leren met
mensen om te gaan. Met voorzitter Van de Riet moest je op een andere manier
omgaan dan met voorzitter Hertzberger. Uiteindelijk kan ik het met allebei
goed vinden. Ik beschouw Reind van de Riet als een van mijn goede vrienden.
Ik ben iets minder persoonlijk bevriend met Bob Hertzberger, maar ik kan het
uitstekend met hem vinden, ook al zijn we het zo nu en dan niet met elkaar
eens. En de spraakmakende informatici, er is niemand met wie ik het gevoel
heb dat er spanningen zijn tussen hem en mij. Wel eens meningsverschillen maar
die zijn zonder meer bespreekbaar. Dus, de relatie met SION staat natuurlijk
vanzelfsprekend onder druk, dat zit hem in de constructie. Dat zit hem in het
feit dat SION de tweede geldstroom-stichting is voor de informatica, en de helft
van de tweede geldstroom informatica gaat via het CWI. En in het feit dat
SION geen formele zeggenschap over het CWI heeft.

Ze hebben daarom misschien het gevoel dat ze buitengesloten worden.

Dan moet je dus een constructie zien te vinden dat ze niet buitengesloten
worden. Ik heb altijd gezegd dat je een instituut niet als integraal instituut kunt
besturen als er via twee geldkranen door twee partijen meegestuurd wordt, dat
kan niet. Je moet als instituut één bestuur hebben en geen twee. En je moet
als instituut een vast basissubsidie hebben. Maar vervolgens moet het mogelijk
zijn om SION een echte, reéle greep op het onderzoek op het MC te geven.
Kennelijk is dat nog steeds niet volledig overtuigend gelukt. Nog niet zo heel
erg lang geleden heb ik een hele dag in Amersfoort mogen voorzitten waar door
informatici binnen en buiten het CWI gesproken werd over strategische plannen,
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en ik had het idee dat we toen aardig op weg waren om elkaar te vinden. Daar is
de klad in gekomen doordat andere dingen de aandacht zijn gaan opeisen. Het
laatste jaar met name. Ik geloof nog steeds dat het mogelijk is om een echte,
inhoudelijke, reé€le betrokkenheid van het SION-bestuur met het onderzoek hier
te realiseren zonder dat de integriteit van het CWI daaraan wordt opgeofferd.
En het is meer een uitdaging om dat nu eindelijk eens een keer goed te doen dan
dat ik vind dat ik daar met gemengde of nare gevoelens op terug moet kijken.
Het is een klus die ik niet afgemaakt heb.

Maar waarom is er nooit gekozen voor één stichting wiskunde en informatica,
waarmee je toch veel sterker staat?

SION wilde dat niet. De informatici wilden dat niet. ZWO, destijds nog,
heeft de psychologische fout gemaakt die ouders moeten leren niet te maken.
ZWO heeft er namelijk erg op aangedrongen. Niet voor niets is SION tien jaar
lang een stichting in oprichting gebleven. ZWO bleef zijn erkenning onthouden
want ZWO vond dat SION en SMC samen moesten in één stichting. Nou ja dat
is het varkensprincipe. Als je een varken vooruit wil hebben, dan moet je aan
zijn staart trekken, want als je tegen zijn achterste gaat duwen dan loopt hij je
achteruit omver.

Waarom wilde SION dat niet?

Ik heb een vergadering hier meegemaakt, toen SION nog opgericht moest
worden. Ik heb toen aangeboden, helemaal van harte, om aan werkgemeen-
schappen informatici alle ruimte te geven binnen de SMC. Alles wat aan bureau
en ondersteuning beschikbaar is. Het was Blaauw, hij was nog geen curator, die
op zijn bedachtzame en rustige manier zei dat hij ‘geen voorstander was van
inwoning bij de wiskunde, want inwoning duurt als regel veel te lang’. Blaauw,
echt een van de meest bedachtzame, wijze en codperatieve informatici, was er
duidelijk voorstander van om een eigen organisatie te ontwikkelen. De jongeren
waren het daar alleen maar des te meer mee eens. Het zat er gewoon niet in. Ik
heb geprobeerd dat aan Van Lieshout duidelijk te maken. De informatici willen
het niet, geef ze dan de ruimte zoals ze het zelf willen. En ik ben nog steeds
van mening dat dat de enige verstandige manier is. We hebben als Stichting
MC dan ook iedere keer geadviseerd aan ZWO/NWO om SION wel te erkennen
en ik vind nog steeds dat wij niets anders konden doen. Ik zou het overigens
geweldig mooi vinden als er in de toekomst toch nog eens een fusie zou komen.

Het AB van NWO heeft opnieuw, bij zijn herstructurering, wel degelijk —
laten we zeggen — gehoopt dat SION en SMC zouden samengaan. Ze hebben
het iets minder expliciet uitgesproken dan destijds ZWO. Maar ja, uiteindelijk
vind ik dat men moet respecteren wat de onderzoekers in een bepaald gebied
zelf willen. En je kunt veel beter twee goed samenwerkende stichtingen hebben
die na verloop van tijd concluderen dat het toch efficiént zou zijn om meer
dingen samen te gaan doen, dan dat je mensen dwingt tot, wat de Fransen een
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cohabitation noemen.
Blaauw zag het als inwoning, maar dat is toch iets anders dan samenwoning?

Zo is het in Frankrijk gebruikt met betrekking tot de socialistische president
en de huidige en een vorige regering. Zo bedoelde ik het dus, in die termen. Een
accommodatie van twee partijen die nolens volens met elkaar verder moeten.

Er is in jouw directeurstijd ook steeds meer druk ontstaan vanuit de wiskun-
dige buitenwereld op het CWI, ook kritiek.

Die kritiek is er altijd geweest. Ik ervaar het niet dat de druk groter is dan
vroeger. Het is natuurlijk wel zo dat het totstandkomen van onderzoeksscholen
noopt tot een herbezinning over wat dan precies de taak en de positie van het
CWT1 is. De onderzoeksscholen hebben financiering nodig, die kijken natuurlijk
ook naar de tweede geldstroom. En die vragen zich ook af in hoeverre taken,
met geld en al, van het CWI misschien naar onderzoeksscholen zouden kunnen
overgaan in de loop van de tijd. Dat soort geluiden hoor ik wel.

Het antwoord van SMC en het CWI moet zijn: een herbezinning op eigen
taken, en vervolgens duidelijk maken aan beleidsmakers in onderzoeksscholen,
bij NWO, en waar dan ook, dat die eigen taak zo waardevol is, zo ondersteunend,
complementair. Dat op zichzelf vind ik ook een uitdaging. Dat vind ik niet iets
om benauwd over te zijn, ook niet iets om over te chagrijnen. Vooral de laatste
twee jaar werd er in een bepaalde hoek van de Wetenschapscommissie weleens
uitgeprobeerd hoe ik, hoe het CWI, op bepaalde dingen zou reageren. Ik vind
dat dat moet kunnen. Het is misschien niet altijd even plezierig, maar goed.
That’s in the game. En als CWI moeten we een voldoende duidelijk zelfbeeld
hebben en voldoende goed argumenteren waarom we dat zelfbeeld hebben. Dat
we ons daar tegenover staande kunnen houden. Opnieuw vind ik dat meer iets
dat de zaak spannend maakt, dat de zaak levend houdt, dan dat ik daar nare
gevoelens van heb. Nare gevoelens heb ik van beschadigingen van personen en
persoonlijke relaties, niet van belangentegenstellingen. Daar kun je zakelijk over
praten, daarover kun je het ook heel goed met elkaar oneens zijn en vervolgens
samen een biertje gaan drinken.

Persoonlijke relaties die beschadigd worden, dat is veel erger. En dat heb ik
in deze veertien jaar van tijd tot tijd meegemaakt. Van vrij in het begin af aan,
in verschillende context, en dat maakt dus dat ik met gemengde gevoelens op
de tijd terugkijk. Het is echt niet alleen maar een leuke tijd geweest.

Er zijn wel hoogtepunten en leuke ogenblikken geweest. Ik heb heel veel vol-
doening beleefd aan de oprichting van ERCIM en de daaruit voortkomende sa-
menwerking. De eerste periode daarvan was uitermate constructief. Seegmiiller
en Bensoussan en ik, met zijn drieén probeerden wij te zorgen dat de onder-
zoeksgroepen elkaar leerden kennen, dat de instituten wat meer van elkaar op
de hoogte raakten, dat we wat van elkaars cultuur gingen begrijpen. Een aantal
van de mensen beschouw ik echt als mijn vrienden. Met hen heb ik een heel
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. informatica en toegepaste wiskunde zijn voor de toekomst van ons en onze
kinderen tenminste even belangrijk als ruimtevaart en hogere energie fysica ...

plezierige relatie opgebouwd. ERCIM groeit nu zo snel dat het moeilijk is om
goed vast te houden aan wat je ermee wilt bereiken.

Wat wil je ermee bereiken? Ik neem aan dat het niet alleen om de persoonlijke
relaties gaat.

Nee. Wat ik wil bereiken is samenwerking op organisatieniveau, waar moge-
lijk contractonderzoek, uitwisseling op het gebied van fundamenteel onderzoek
tussen de wiskundigen, met name de toegepast wiskundigen, en de informatici
in Europa. Om op die manier voor ons vak te kunnen opkomen. Wat de fysici
al jaren met groot succes doen rondom CERN e.d. Wat de astronomen en de
ruimte-onderzoekers met groot succes doen om nationale en internationale on-
dersteuning te krijgen, de publieke opinie te actualiseren voor hun onderzoek.
Dat moeten wij voor informatica en toegepaste wiskunde ook kunnen. Want
informatica en toegey aste wiskunde zijn voor de toekomst van ons en onze kin-
deren tenminste even belangrijk als ruimtevaart en hogere energie fysica. Onze
wereld wordt gestructureerd door allerlei toepassingen van computers en van
informatieverwerking. Onze toekomstige beschaving wordt daardoor gedomi-
neerd. Wij moeten daarin een eigen stem ontwikkelen en dat kunnen we alleen
maar als we gaan samenwerken en als we niet iedere keer met elkaar concurreren
of niet eens weten wat er aan de overkant van de grens gebeurt. Ik wil dus ge-
woon een grotere samenhang, een grotere cohesie, een groter aggregatie-niveau
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voor het onderzoek in de informatica. Een groter, ook informeel netwerk. Het
is pas een succes als je ook de onderzoekers in de industrie, in het bedrijfsleven
daarbij betrekt. De mensen die bezig zijn bij de banken om informatiebeveili-
ging toe te passen. Bij de PTT’s, bij industrieén op het gebied van de IT, die
er in Europa nog wel zijn, ook buiten Philips, Siemens en Bull. Die moeten
van elkaar weten wat voor mogelijkheden er zijn, welke mensen je daarbij kunt
inschakelen, waar je nou in Brussel, Straatsburg, of bij de nationale regeringen
moet lobbyen. Dit is een onderwerp waar ik echt in geloof.

Het is jammer dat je je werk door je ziekte niet goed hebt kunnen afronden.

Ja. Een jaar geleden ben ik opnieuw ziek geworden. Kennelijk heb ik daar
aanleg voor. Eigenlijk onder dezelfde omstandigheden als in 1969-1970. Ontwik-
kelingen in mijn werk die ik moeilijk vond, gecombineerd met ontzettend ver-
velende, nare, traumatische ontwikkelingen in mijn persoonlijke leven, en die
combinatie is kennelijk niet zo gezond voor me.

Emotioneert het werk je ook?
Soms ja. Ik ben daar heel emotioneel bij betrokken ja.
Te veel volgens jou?

Nou dat weet ik niet, vermoedelijk functioneer je efficiénter als je niet emo-
tioneel wordt maar zonodig wel kunt spelen dat je het bent. Maar ik ben niet
zo goed in simuleren en als je emotioneel wordt dan kun je daar ook energie aan
ontlenen. En ik heb dat in het verleden ook wel eens bewust gebruikt. Vechtend
voor het CWI. In Den Haag.

Lag je ook wakker van je werk?

Ja, daar kan ik echt wel van wakker liggen. Kijk als ik lees, ik geloof gisteren
in de krant, dat Minister Wijers vindt dat het technologisch onderzoek veel te
veel navelstaarderig bezig is (dat zijn mijn woorden), veel te waardevrij bezig
is en het moet allemaal anders en er moeten Centres of Excellence komen,
dan heb ik op dat moment de neiging emotioneel te worden van: verdikkeme
nog aan toe, Deetman en Van Aardenne samen hebben bij het INSP-gebeuren
uitdrukkelijk het MC de opdracht gegeven nationaal Centre of Excellence for
Computer Science te worden. In de rapportage aan de Kamer heeft Deetman
die opdracht nog vier jaar daarna herhaald. Tk moet naar Wijers toe en ik moet
hem daar mee confronteren, en ik moet hem daaraan herinneren.

Je bent waarschijnlijk in dat opzicht ambitieus, je wilt alle dingen goed doen.

Je hoeft niet alles even goed te doen maar je moet het wel allemaal bijhouden.
Je kunt je niet veroorloven en zeggen: We laten de wiskunde een tijdje aan zijn
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lot over en we gaan verder met de informatica, zo werkt dat niet. Of nu gaan
we eens een tijdje aan de landelijke activiteiten werken, het instituut komt de
volgende keer wel weer. Nee, dat moet je allemaal tegelijk proberen actief te
houden. In de aandacht van de mensen en in je eigen aandacht te houden.

Zijn er concrete dingen waarvan jij zegt: dat had ik echt beter moeten doen?

Ja maar die heb ik niet op een rijtje. De relatie met SION is niet af. Er
zijn natuurlijk dingen, ik zeg het nu in een bijna lege platitude, die ik met de
ervaring, het inzicht en de kennis die ik nu heb beter had kunnen doen, als ik
die kennis eerder had gehad. Spanningen in de relatie met Jan Nuis, waren niet
nodig geweest als ik eerder begrepen had waar bepaalde gevoeligheden liggen.
Ik betreur die spanningen ten zeerste en achteraf zeg i dat had niet gehoeven.
Maar het was misschien ook onvermijdelijk want pas door er doorheen te gaan
merk je hoe het anders had gekund.

Vergelijkbaar met de reorganisatie?

Ja, vergelijkbaar met de reorganisatie. Er zijn dingen die niet af zijn. Laat
ik één ding noemen waarvan ik vind dat dat ook niet goed is zonder dat ik
bereid ben nu te analyseren hoe dat zou kunnen komen. De kernwiskunde in
dit instituut is te zwak geworden. De afdeling AM is te klein, te smal, is bijna
geheel teruggevallen op twee onderwerpen, algebra, met name computer-algebra,
en niet-lineaire dynamica, met name mathematische biologie-modellen. Dat is
te smal voor dit instituut. Dat is jammer, dat is niet goed.

Zie je dat als een taak voor een opvolger?

Ik denk dat het voor het instituut heel goed zou zijn als de kernwiskunde, de
grondmethodologieén, verbreed en versterkt zouden worden. Voor computer-
algebra — ik sta in zoverre aan de wieg van CAN dat ik voor het eerst een
suggestie heb gedaan op een bijeenkomst om een beroep te doen op die pot
expertise-centra. RIACA is terug te voeren op een brief die ik aan NWO heb
geschreven destijds. Willen CAN en met name RIACA een succes zijn dan
moeten we ze ook wiskundig, vanuit fundamenteel onderzoek, vanuit het CWI
ondersteunen. Daarvoor is een sterkere groep nodig dan er nu bij AM zit. Dus
enerzijds moet er geinvesteerd worden in de algebra, niet alleen de computer-
algebra maar ook de theoretische algebra en de algoritmiek, ten behoeve van
CAN en RIACA. Anderzijds moet de basis verbreed worden. Er zou hier eens
een goed project meetkunde moeten komen, echte goede differentiaal-meetkunde
bijvoorbeeld.

Omdat wij dat nodig hebben?

Omdat dat een uitstraling zal blijken te hebben. Als je differentiaal-meet-
kunde kiest, ontstaat er als het goed is samenwerking met controltheorie. Op



een gegeven moment ontstaat er ook samenwerking met de biomathematica en
de niet-lineaire modellen. Dan blijk je daar ook symbolisch rekenen voor te
kunnen gebruiken, en raakt CAN erbij betrokken en je krijgt een nieuwe groep
mensen in het land die met enige interesse volgen of het experiment lukt of niet.

Vind je het achteraf, alles overziende, jammer dat je geen biologie bent gaan
studeren?

Ik heb nooit spijt gehad van wiskunde. Ik vind het misschien achteraf jammer
dat ik niet meer wiskunde heb gestudeerd. Maar biologie, ja en nee. De laatste
tien boeken die ik gelezen heb gingen over biologie.

Dit sluit misschien aan bij de vraag: Wat ga je na je afscheid doen?

Een medicus met wie ik niet zo lang geleden sprak zei tegen mij dat ik heel
duidelijk nog met het gezicht naar het verleden sta en met mijn rug naar de
toekomst. En ik denk dat dat waar is. Tk weet nog niet wat ik na mijn afscheid
ga doen. Ik weet dat ik op de VU nog welkom ben. Ik heb daar een heel
kleine aanstelling, maar het is wel een vaste aanstelling, en ik hoop dat ik die
mag houden en dat ik daar nog iets kan opbouwen, onderwijs, of wellicht zelfs
betrokken kan raken bij onderzoek, bij afstudeerders of wat dan ook. Maar
dat is geen weektaak. Ik moet mijn baan hier afronden. Ik ben bezig mijn
afscheidsverhaal op papier te zetten en dan moet ik verder hier alles leeg gaan
halen en mijn archieven gaan opruimen of weg doen, dan ga ik vervolgens een
andere woonplaats zoeken buiten de Randstad. Ook om persoonlijke redenen.
Ik moet nog beginnen te zoeken, ik heb nog geen flauw idee waar, dat gaat ook
tijd kosten. Dus ik ben in ieder geval voorlopig nog bezig met het afhechten,
het afronden van het verleden. En ik kan eigenlijk pas goed nadenken wat ik
daarna ga doen als ik die deur achter me gesloten heb.

Wat eigenlijk veel te weinig in dit gesprek aan de orde is geweest en waarvoor
ik verwacht veel meer tijd te zullen hebben, zijn mijn kinderen en kleinkinderen.
Zij hebben altijd heel heel veel voor mij betekend, en zijn ook een belangrijke
steun voor mij geweest zowel in mijn professionele als in mijn privéleven.

Ook hoop ik meer tijd te hebben voor een aantal liefhebberijen, zoals de
natuur, de tuin, fotograferen (in het bijzonder bloemen en vogels), geschiedenis,
poézie, (middeleeuwse) muziek.

Je zei: ik ben nog welkom op de VU. Ga je er van uit dat je op het CWI niet
meer welkom zou zijn, of is het meer dat je zelf niet wilt?

Ik zal hier voorlopig niet komen. Ik ben ervan overtuigd dat ik op allerlei
niveaus welkom ben maar ik voel me toch op een andere wijze niet thuis. Ik

voel me ongemakkelijk. Tk heb een erg ongemakkelijk jaar achter de rug, en die
ervaring wil ik niet voortzetten.

Maar je bent waarschijnlijk al een aantal jaren niet op de eerste en tweede
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verdieping geweest. In de bibliotheek bijvoorbeeld, waar je vroeger altijd graag
kwam.

Ik kom zelfs niet meer in de kantine. Er is een situatie ontstaan waarin
ik mij hier erg ongemakkelijk voel. En ik denk niet dat ik die verbreek door
bijvoorbeeld naar de bibliotheek te gaan. Laten we het er maar op houden
dat er bij mij nog steeds een paar moertjes los getrild zijn en die moeten weer
aangeschroefd worden.

Ik denk dat velen je nog vaak hier hopen te zien.

Een zekere mate van koppigheid is mij niet vreemd. Ik ben niet van plan
om, als ik hier de deur achter mij dichtgetrokken heb, binnen afzienbare tijd
terug te komen, daar heb ik mijn redenen voor.

Het 50-jarig jubileum, zien we je dan?

Een van de levenswijsheden die de Angelsaksische taal ons geleverd heeft is:
Never say never. Laat ik het antwoord op die vraag dus maar schuldig blijven.

Wordt het een verrassing?
Ik meen het antwoord te weten maar ik spreek het niet uit.

Cor, hartelijk bedankt voor het interessante gesprek.

Dit interview werd afgenomen op 27 oktober 1994, met medewerking van Miente Bak-
ker. Met veel dank aan Coby van Vonderen voor het vervaardigen van de transscriptie.
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